

Huang Fan è un poeta e narratore residente a Nanjing. Per il suo lavoro ha ricevuto i principali premi letterari cinesi e ha partecipato ad importanti festival internazionali. Tradotto in numerose lingue, il suo lavoro è presente in *Poetry, Push Open the Window* (Copper Canyon 2011).

Otto poesie

Traduzione di Anna Di Toro

词汇表

云, 有关于这个世界的说法
城, 囤积着这个世界的麻烦
爱情, 体现出月亮的所有性情
警察, 带走了某个月的阴沉表情
道德, 中年时不堪回首的公理, 从它
可以推导出妻子、劳役和笑容
诗歌, 诗人一生都在修膳(> 繕)的一座公墓
灰尘, 只要不停搅动, 没准就会有好运
孤独, 所有声音听上去都像一只受伤的鸟鸣
自由, 劳役之后你无所适从的空虚
门, 打开了还有什么可保险的?
满足, 当没有什么属于你, 就不会为得失受苦了
刀子, 人与人对话的最简洁的方式
发现, 不过说出古人心中的难言之隐
方言, 从诗人脑海里飘过的一些不生育的云

Glossario

Nuvole, avere tutti i pareri su questo mondo
Città, accaparrarsi tutte le seccature di questo mondo
Amore, incarnare tutti gli umori della luna
Polizia, ha arrestato l'espressione plumbea di un certo mese
Morale, un assioma a cui, dalla mezza età, non osiamo più rivolgerci
e possiamo dedurre moglie, lavoro forzato e un volto sorridente
Poesia, un cimitero che il poeta ripara per tutta la vita
Polvere, a rimescolarla senza posa, forse si avrà buona fortuna
Solitudine, tutti i suoni somigliano al richiamo di un uccello ferito
Libertà, vuoto dove vaghi dopo il lavoro forzato
Porta, una volta aperta, cosa ci resterà ancora di protetto?
Appagamento, quando nulla ti appartiene, non soffri per guadagni o perdite
Coltello, la forma più concisa di dialogo tra le persone
Scoperta, semplicemente rivelare una pena celata nel cuore degli antichi
Dialecto, poche nubi sterili che fluttuano dalla mente del poeta

《词汇表》续

死亡, 人口最多的国家
家, 恋人用爱争夺来的抱怨
柏林墙, 长在东西之间的白内障
写作, 试图用文字叫醒坟墓里的大师
群山, 永远晒不黑的动物, 数百年才肯移动一步
边缘, 再微弱的星光, 仍会疏远阳光
骨头, 哪怕主人竭力弯腰, 它仍坚持挺直的初衷
钥匙, 锁的丈夫
恐惧, 担心的事, 只是还没发生而已
错字, 一次逃出字典婚姻的尝试
翻译, 总有一些文字, 会在异国走失

Glossario - prosecuzione

Morte, il paese più popoloso
Casa, rancore tra innamorati estorto con l'amore
Muro di Berlino, opaca cataratta che si estende tra est e ovest
Scrivere, il tentativo di risvegliare, usando i caratteri, un maestro nel sepolcro
Monti, animali che non si abbronzano mai e muovono un solo passo in molti secoli
Bordo, per quanto flebile, la luce stellare terrà a distanza il sole
Ossa, il padrone si sforza di chinarsi, ma insistono nel restare diritte
Chiave, marito chiuso dalla serratura
Paura, ansia per qualcosa che, semplicemente, non è ancora accaduto
Refuso, un tentativo di fuga da un matrimonio lessicografico
Traduzione, ci sono sempre delle grafie che si perdono in un paese straniero

汤勺

我们和汤勺成不了朋友
哪怕喝汤时，我们深情地看着它
我们衣锦荣华，它却总把自己倒空
它要倒掉让地球变穷的山珍与海味

它宁愿空着眼窝，也不要汤水给它眼睛
它拒绝阅读坟场一样的菜单
有时，我似乎听见它谈起久别未归的故乡——
那锈黑了河水的矿山，曾经是啄木鸟弹琴的琴房

我们买再多的汤勺，也和汤勺成不了朋友
它宁愿空着眼窝，也不想和我们交换眼神
宁愿不穿衣裳，也不拔一根草取暖
只愿用清脆的嗓音，和瓷碗谈心

我不记得，已买过多少汤勺
我努力学习，这空眼窝的盲诗人的语言
看戏之前，试着用喝汤的声音，道出它内心的巨响

问题的核心

棕色的东西
其实是蓝色的
黄色的爱情
其实白得单纯
红色的杀戮
其实是黑色的背叛
有些缓慢
其实刺刀一样冲动
亮得耀眼的
其实灰得惭愧
夸耀你的
其实是蓄意的省略
喷薄而出的英雄
其实是委身者
成就其实
是累了的被拒绝
我和你
虽然不同
其实一样要面临结束

Cucchiaio

È impossibile fare amicizia con il cucchiaino
mentre sorbiamo una zuppa, per quanto lo guardiamo con affetto
e ci sentiamo gloriosi, tuttavia si svuota sempre
rovesciando delizie di mari e monti, di cui priviamo la terra

Preferisce svuotare l'orbita, rinunciando al brodo che gli dà l'occhio
e rifiuta di leggere un menù cimiteriale
talvolta mi sembra di sentirlo parlare del villaggio natio a cui non torna da tanto,
di quella miniera, che ha reso il fiume di un nero rugginoso, dove un tempo aveva suonato il picchio

Possiamo comprare tutti i cucchiaini che vogliamo, ma non diventeremo mai loro amici
preferiscono svuotare l'orbita, piuttosto che scambiare uno sguardo con noi
preferiscono non indossare abiti né strappare anche un solo filo d'erba per scaldarsi
ma vogliono solo confidarsi con la ciotola con voce cristallina

Non ricordo più quanti cucchiaini ho comprato
mi sforzo di imparare la lingua di questo poeta cieco dalle vuote orbite,
e prima di assistere allo spettacolo, sorbendo rumorosamente la zuppa, di tirare fuori il frastuono che ha dentro

L'essenza del problema

Le cose marroni
in realtà sono verdi
Un amore giallo
è di fatto di un bianco purissimo
Un massacro rosso
è in effetti nero tradimento
Alcune lentezze
sono di fatto impeti di baionetta
Una luce abbagliante
è in realtà un grigiore vergognoso
Il tuo vanto
in effetti è una deliberata omissione
L'eroe che si lancia
in realtà si consegna
Il successo, in realtà,
è un rifiuto stremato
lo e te
per quanto diversi
in effetti affrontiamo la stessa fine

蝴蝶

它是秋天不肯落地的落叶
也是尘埃想穿上的花衣裳
它更是在空中开屏的孔雀
展开自己的绚烂春天，与整个秋天对抗

它跳着圆舞曲
照着水面的银镜，纠正错误的舞步 ——
舞蹈是它最耀眼的沉默
也是它养活的最自由的花朵

不修边幅的秋风，突然伸出手
想摘走空中这朵鲜花
它顺势跳起了凌厉的鬼魅舞，告诉秋风 ——
它那充军的新郎，刚刚下了地狱
它愿意用吻印满风的脸，求风把它刮进地狱

在漫山遍野的掌声中
这勇敢的小女子，被风狠狠摔进了泥坑

南京夜曲

九点
月亮开始长出乌亮的长发
让男人着迷，如同灯
让蛾子着迷

十点
我们——黑夜的仆人
一同戴上它的墨镜

十一点
脚步声闯进了梦里
成为阴险的敲门声

零点
没有谁比醒着的人更孤独
安眠药，只是不让焦虑爆炸

一点
树根翘起腿来
绊倒了一个夜行者

两点

Farfalla

È una foglia autunnale che si rifiuta di cadere
un abito fiorito che la polvere desidera indossare
ma ancor più è un pavone che dispiega il suo strascico,
schiude la sua iridescente primavera, in lotta con l'intero autunno

Volteggia in un valzer
correggendo i passi sbagliati sullo specchio argentato dell'acqua:
la danza è il suo silenzio più abbagliante
il fiore più libero a cui dà la vita

A un tratto, uno sciatto vento d'autunno allunga la mano
a strappare questo tenero fiore che si libra nell'aria
ma lei improvvisa una danza indemoniata, e si rivolge al vento autunnale:
il suo sposo, condannato al confino, è appena sceso all'inferno
lei ricopre di baci il volto del vento, supplicandolo di spingerla fin laggiù

Un applause irrompe da colli e vallate
mentre il vento crudele trascina la fanciulla coraggiosa nel fango

Canto notturno a Nanchino

Le nove
La luna fa crescere i lunghi capelli corvini
turbando gli uomini, come il lume
turba la falena

Le dieci
Noi – servi della nera notte
indossiamo tutti i suoi occhiali scuri

Le undici
Un trapestio di passi irrompe nel sogno
e diventa un insidioso bussare alla porta

Ore zero
Nessuno è più solo di un uomo che veglia
il sonnifero serve solo a non far esplodere l'ansia

L'una
La radice allunga la gamba
fa lo sgambetto a un passante notturno

Le due

一个，两个，醉鬼
被月亮的银斧
劈倒

三点

灯下站岗的影子，多么想
被飞翔的梦蒸发

四点

在梦里爬行的爱情
用露珠舔着伤口

五点

银河开始碎成锁链
锁住了晨读的学子

六点

旭日不知羞耻
开始颁发它的委任状

Un ubriaco, due,
spaccati
dall'ascia argentea della luna

Le tre

L'ombra della sentinella sotto il lampione. Come vorrebbe
evaporare da un sogno fluttuante

Le quattro

L'amore che avanza carponi nel sogno
lecca le ferite con gocce di rugiada

Le cinque

La Via lattea inizia a frantumarsi in ceppi
incatenando lo studente che legge fino all'alba

Le sei

Il sole all'alba non conosce vergogna
e distribuisce i suoi mandati

老婆

我可以谈论别人，却无法谈论老婆
她的优点和缺点，就如同我的左眼和右眼——
我闭上哪一只，都无法看清世界

她的青春，已从脸上撤入我的梦中
她高跟鞋的叩响，已停在她骨折的石膏里
她依旧有一副玉嗓子
但时常盘旋成，孩子作业上空的雷霆

我们的烦恼，时常也像情爱一样绵长
你见过，树上两片靠不拢的叶子
彼此摇头致意吗？只要一方出门
那两片叶子就是我们

有时，她也动用恨
就像在厨房里动用盐——
一撮盐，能让清汤寡水变成美味
食物被盐腌过，才能放得更长久

我可以谈论别人，却无法谈论老婆
就像牙齿无法谈论舌头
一不小心，舌头就被牙齿的恨弄伤
但舌头的恨，像爱一样，永远温柔

Moglie

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie
i suoi pregi e i suoi difetti sono come il mio occhio destro e sinistro:
se ne chiudo uno, perdo la visione nitida del mondo

La sua giovinezza, dal viso, si è ormai ritirata nei miei sogni
il ticchettio dei suoi tacchi si è fermato dentro il gesso di una frattura
ha una voce di giada, come allora,
ma spesso, quando i ragazzi fanno i compiti, sale a spirale e tuona fino al cielo

Le nostre ansie hanno la lunghezza dell'amore
hai mai visto, su un albero, due foglie che si salutano a cenni del capo
senza toccarsi? Basta che uno di noi esca,
e quelle due foglie siamo noi

A volte anche lei usa il rancore
proprio come in cucina si usa il sale:
ne basta un pizzico per dare gusto a un brodino
solo i cibi sottosale si conservano a lungo

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie
proprio come i denti non possono parlare della lingua
un attimo di distrazione e il rancore dei denti la ferisce
ma il rancore della lingua, come l'amore, è di una perpetua tenerezza