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Huang Fan è un poeta e narratore residente a Nanjing. Per il suo lavoro ha ricevuto i principali premi letterari cinesi e ha partecipato ad importanti 

festival internazionali. Tradotto in numerose lingue, il suo lavoro è presente in Poetry, Push Open the Window (Copper Canyon 2011). 

   

Otto poesie                                                                                                                                            Traduzione di Anna Di Toro

 

词汇表           

 

云，有关于这个世界的所有说法   

城，囤积着这个世界的所有麻烦   

爱情，体现出月亮的所有性情    

警察，带走了某个月份的阴沉表情   

道德，中年时不堪回首的公理，从它     

可以推导出妻子、劳役和笑容    

诗歌，诗人一生都在修膳(> 繕)的一座公墓  

灰尘，只要不停搅动，没准就会有好运  

孤独，所有声音听上去都像一只受伤的鸟鸣  

自由，劳役之后你无所适从的空虚    

门，打开了还有什么可保险的？   

满足，当没有什么属于你，就不会为得失受苦了 

刀子，人与人对话的最简洁的方式   

发现，不过说出古人心中的难言之隐   

方言，从诗人脑海里飘过的一些不生育的云    

Glossario   

 

Nuvole, avere tutti i pareri su questo mondo 

Città, accaparrarsi tutte le seccature di questo mondo 

Amore, incarnare tutti gli umori della luna 

Polizia, ha arrestato l’espressione plumbea di un certo mese 

Morale, un assioma a cui, dalla mezza età, non osiamo più rivolgerci  

e possiamo dedurne moglie, lavoro forzato e un volto sorridente   

Poesia, un cimitero che il poeta ripara per tutta la vita 

Polvere, a rimescolarla senza posa, forse si avrà buona fortuna 

Solitudine, tutti i suoni somigliano al richiamo di un uccello ferito 

Libertà, vuoto dove vaghi dopo il lavoro forzato  

Porta, una volta aperta, cosa ci resterà ancora di protetto? 

Appagamento, quando nulla ti appartiene, non soffri per guadagni o perdite 

Coltello, la forma più concisa di dialogo tra le persone 

Scoperta, semplicemente rivelare una pena celata nel cuore degli antichi 

Dialetto, poche nubi sterili che fluttuano dalla mente del poeta 

 

 

《词汇表》续     
 

死亡，人口最多的国家     

家，恋人用爱争夺来的抱怨      

柏林墙，长在东西之间的白内障   

写作，试图用文字叫醒坟墓里的大师   

群山，永远晒不黑的动物，数百年才肯移动一步  

边缘，再微弱的星光，仍会疏远阳光     

骨头，哪怕主人竭力弯腰，它仍坚持挺直的初衷  

钥匙，锁的丈夫      

恐惧，担心的事，只是还没发生而已     

错字，一次逃出字典婚姻的尝试      

翻译，总有一些文字，会在异国走失      

Glossario - prosecuzione 

 

Morte, il paese più popoloso 

Casa, rancore tra innamorati estorto con l’amore   

Muro di Berlino, opaca cataratta che si estende tra est e ovest 

Scrivere, il tentativo di risvegliare, usando i caratteri, un maestro nel sepolcro   

Monti, animali che non si abbronzano mai e muovono un solo passo in molti secoli  

Bordo, per quanto flebile, la luce stellare terrà a distanza il sole   

Ossa, il padrone si sforza di chinarsi, ma insistono nel restare diritte 

Chiave, marito chiuso dalla serratura 

Paura, ansia per qualcosa che, semplicemente, non è ancora accaduto  

Refuso, un tentativo di fuga da un matrimonio lessicografico 

Traduzione, ci sono sempre delle grafie che si perdono in un paese straniero  
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汤勺        
 

我们和汤勺成不了朋友      

哪怕喝汤时，我们深情地看着它    

我们衣锦荣华，它却总把自己倒空   

它要倒掉让地球变穷的山珍与海味    
 

它宁愿空着眼窝，也不要汤水给它眼睛  

它拒绝阅读坟场一样的菜单    

有时，我似乎听见它谈起久别未归的故乡——  

那锈黑了河水的矿山，曾经是啄木鸟弹琴的琴房  
 

我们买再多的汤勺，也和汤勺成不了朋友  

它宁愿空着眼窝，也不想和我们交换眼神  

宁愿不穿衣裳，也不拔一根草取暖    

只愿用清脆的嗓音，和瓷碗谈心     
 

我不记得，已买过多少汤勺    

我努力学习，这空眼窝的盲诗人的语言   

看戏之前，试着用喝汤的声音，道出它内心的巨响 

Cucchiaio 

 

È impossibile fare amicizia con il cucchiaio   

mentre sorbiamo una zuppa, per quanto lo guardiamo con affetto  

e ci sentiamo gloriosi, tuttavia si svuota sempre 

rovesciando delizie di mari e monti, di cui priviamo la terra  

 

Preferisce svuotare l’orbita, rinunciando al brodo che gli dà l’occhio 

e rifiuta di leggere un menù cimiteriale 

talvolta mi sembra di sentirlo parlare del villaggio natio a cui non torna da tanto,  

di quella miniera, che ha reso il fiume di un nero rugginoso, dove un tempo aveva suonato il picchio  

 

Possiamo comprare tutti i cucchiai che vogliamo, ma non diventeremo mai loro amici 

preferiscono svuotare l’orbita, piuttosto che scambiare uno sguardo con noi 

preferiscono non indossare abiti né strappare anche un solo filo d’erba per scaldarsi  

ma vogliono solo confidarsi con la ciotola con voce cristallina 

 

Non ricordo più quanti cucchiai ho comprato 

mi sforzo di imparare la lingua di questo poeta cieco dalle vuote orbite,    

e prima di assistere allo spettacolo, sorbendo rumorosamente la zuppa, di tirare fuori il frastuono che ha dentro 

 

 

问题的核心     
 

棕色的东西     

其实是蓝色的      

黄色的爱情    

其实白得单纯      

红色的杀戮        

其实是黑色的背叛     

有些缓慢       

其实刺刀一样冲动      

亮得耀眼的       

其实灰得惭愧     

夸耀你的     

其实是蓄意的省略    

喷薄而出的英雄       

其实是委身者     

成就其实     

是累了的被拒绝    

我和你        

虽然不同       

其实一样要面临结束      

L’essenza del problema 

 

Le cose marroni 

in realtà sono verdi  

Un amore giallo 

è di fatto di un bianco purissimo 

Un massacro rosso  

è in effetti nero tradimento 

Alcune lentezze 

sono di fatto impeti di baionetta 

Una luce abbagliante 

è in realtà un grigiore vergognoso 

Il tuo vanto 

in effetti è una deliberata omissione 

L’eroe che si slancia    

in realtà si consegna 

Il successo, in realtà, 

è un rifiuto stremato 

Io e te 

per quanto diversi 

in effetti affrontiamo la stessa fine 
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蝴蝶        
 

它是秋天不肯落地的落叶    

也是尘埃想穿上的花衣裳    

它更是在空中开屏的孔雀    

展开自己的绚烂春天，与整个秋天对抗    
 

它跳着圆舞曲      

照着水面的银镜，纠正错误的舞步 ——  

舞蹈是它最耀眼的沉默     

也是它养活的最自由的花朵    
 

不修边幅的秋风，突然伸出手    

想摘走空中这朵鲜花     

它顺势跳起了凌厉的鬼魅舞，告诉秋风 ——  

它那充军的新郎，刚刚下了地狱    

它愿意用吻印满风的脸，求风把它刮进地狱  
 

在漫山遍野的掌声中      

这勇敢的小女子，被风狠狠摔进了泥坑  

 

Farfalla 
 

È una foglia autunnale che si rifiuta di cadere 

un abito fiorito che la polvere desidera indossare 

ma ancor più è un pavone che dispiega il suo strascico, 

schiude la sua iridescente primavera, in lotta con l’intero autunno   

 

Volteggia in un valzer   

correggendo i passi sbagliati sullo specchio argentato dell’acqua: 

la danza è il suo silenzio più abbagliante 

il fiore più libero a cui dà la vita 

 

A un tratto, uno sciatto vento d’autunno allunga la mano 

a strappare questo tenero fiore che si libra nell’aria 

ma lei improvvisa una danza indemoniata, e si rivolge al vento autunnale: 

il suo sposo, condannato al confino, è appena sceso all’inferno  

lei ricopre di baci il volto del vento, supplicandolo di spingerla fin laggiù 

 

Un applause irrompe da colli e vallate  

mentre il vento crudele trascina la fanciulla coraggiosa nel fango

. 

 

南京夜曲     
 

九点      

月亮开始长出乌亮的长发    

让男人着迷，如同灯       

让蛾子着迷                  
 

十点      

我们——黑夜的仆人     

一同戴上它的墨镜     
 

十一点      

脚步声闯进了梦里    

成为阴险的敲门声    
 

零点      

没有谁比醒着的人更孤独   

安眠药，只是不让焦虑爆炸    
 

一点      

树根翘起腿来     

绊倒了一个夜行者    
 

两点      

Canto notturno a Nanchino 
 

Le nove 

La luna fa crescere i lunghi capelli corvini 

turbando gli uomini, come il lume 

turba la falena    

 

Le dieci 

Noi – servi della nera notte  

indossiamo tutti i suoi occhiali scuri  

 

Le undici 

Un trapestio di passi irrompe nel sogno 

e diventa un insidioso bussare alla porta 

 

Ore zero 

Nessuno è più solo di un uomo che veglia 

il sonnifero serve solo a non far esplodere l’ansia  

 

L’una 

La radice allunga la gamba 

fa lo sgambetto a un passante notturno 

 

Le due 
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一个，两个，醉鬼    

被月亮的银斧     

劈倒      
 

三点      

灯下站岗的影子，多么想    

被飞翔的梦蒸发    
 

四点      

在梦里爬行的爱情    

用露珠舔着伤口     
 

五点      

银河开始碎成锁链     

锁住了晨读的学子      
 

六点      

旭日不知羞耻      

开始颁发它的委任状    

Un ubriaco, due, 

spaccati 

dall’ascia argentea della luna 

 

Le tre 

L’ombra della sentinella sotto il lampione. Come vorrebbe  

evaporare da un sogno fluttuante 
 

Le quattro 

L’amore che avanza carponi nel sogno 

lecca le ferite con gocce di rugiada  

 

Le cinque 

La Via lattea inizia a frantumarsi in ceppi  

incatenando lo studente che legge fino all’alba   
 

Le sei 

Il sole all’alba non conosce vergogna  

e distribuisce i suoi mandati 
 

 

老婆        
 

我可以谈论别人，却无法谈论老婆    

她的优点和缺点，就如同我的左眼和右眼——   

我闭上哪一只，都无法看清世界    
 

她的青春，已从脸上撤入我的梦中    

她高跟鞋的叩响，已停在她骨折的石膏里   

她依旧有一副玉嗓子      

但时常盘旋成，孩子作业上空的雷霆    
 

我们的烦恼，时常也像情爱一样绵长    

你见过，树上两片靠不拢的叶子     

彼此摇头致意吗？只要一方出门    

那两片叶子就是我们         
 

有时，她也动用恨      

就像在厨房里动用盐——     

一撮盐，能让清汤寡水变成美味     

食物被盐腌过，才能放得更长久      
 

我可以谈论别人，却无法谈论老婆      

就像牙齿无法谈论舌头       

一不小心，舌头就被牙齿的恨弄伤       

但舌头的恨，像爱一样，永远温柔   

Moglie 
 

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie 

i suoi pregi e i suoi difetti sono come il mio occhio destro e sinistro: 

se ne chiudo uno, perdo la visione nitida del mondo 

 

La sua giovinezza, dal viso, si è ormai ritirata nei miei sogni 

il ticchettio dei suoi tacchi si è fermato dentro il gesso di una frattura 

ha una voce di giada, come allora, 

ma spesso, quando i ragazzi fanno i compiti, sale a spirale e tuona fino al cielo 

 

Le nostre ansie hanno la lunghezza dell’amore 

hai mai visto, su un albero, due foglie che si salutano a cenni del capo 

senza toccarsi? Basta che uno di noi esca, 

e quelle due foglie siamo noi     

 

A volte anche lei usa il rancore 

proprio come in cucina si usa il sale: 

ne basta un pizzico per dare gusto a un brodino  

solo i cibi sottosale si conservano a lungo    

 

Posso parlare degli altri, ma mi è impossibile parlare di mia moglie   

proprio come i denti non possono parlare della lingua  

un attimo di distrazione e il rancore dei denti la ferisce  

ma il rancore della lingua, come l’amore, è di una perpetua tenerezza 


