

Allison Grimaldi Donahue (USA, 1984) è scrittrice e artista.

È autrice di *Body to Mineral* (Publication Studio Vancouver, 2016) e *On Endings* (Delere Press, 2019) e traduttrice di *Blown Away* di Vito M. Bonito (Fomite, 2021) e *Self-portrait* di Carla Lonzi (Divided, 2021). I suoi scritti si trovano in Mousse Magazine, BOMB, Words Without Borders, Tripwire, Prarie Schooner e altre riviste. Recentemente ha fatto delle performance poetiche presso Guggenheim Foundation Venezia, Cross Project Verbania, Kunsthalle Bern, Cabaret Voltaire, Sonnenstube Lugano, Short Theatre, e Hangar Bicocca. Vive a Bologna.

Da *Body to Mineral*, Publication Studio Vancouver, 2016

Traduzione apparsa in "Nemla Italian Studies - Volume XL 2018"

con un saggio di Cristina Perissinotto

i sat drunk at Dante's tomb 2 weeks before
you died asking him what to do
how to be better
even from my self-imposed exile
the lady behind me laughed as i asked silently
for an answer

mi sono seduta davanti alla tomba di Dante due settimane fa
tu sei morta chiedendogli cosa fare
come essere migliore
perfino dal mio auto-imposto esilio
la signora dietro di me rideva mentre chiedevo in silenzio
una risposta

(traduzione di Marilena Renda)

i have dreams
where you bury
things dig them up
the dog helps
sometimes and sometimes
you are wearing a hat
usually you dig
for crystals
and usually you
hand them
to me in a
big woven basket
over a small small river
with no bridge

faccio sogni
in cui tu seppellisci
cose le dissotterri
il cane a volte
aiuta. Altre volte
indossi un cappello
di solito trovi
cristalli
e di solito
li posi
in un grande cesto intrecciato
su un fiume piccolo piccolo
senza ponte

(traduzione di Marilena Renda)

as i declared i was
done with modernism
you felt me up
outside the cathedral
and mozart shoved
another flyer
in my hands
trenzen you said
means to drool

mentre dichiaravo che
volevo farla finita col modernismo
mi hai palpeggiata
fuori dalla cattedrale
e mozart mi ficcava in mano
un altro flyer
trenzen hai detto
significa sbavare

(traduzione di Marilena Renda)

sometimes i run my index finger over my thumbnail
to feel the anemic bumps —
though nothing compared
to your nails
i am able to convince
myself for a second that i am holding
your hand

a volte metto l'indice sopra il pollice
per sentire i grumi dell'anemia -
anche se nulla è paragonabile
alle tue unghie
riesco a convincermi per un secondo
che ti sto tenendo
la mano

(traduzione di Marilena Renda)

pour yourself into concrete
like your name written
in cursive beneath
thick glass
the mixture drips
from thin fingers
seeps through
the weight of your
liquifying body
they paint red and white
over you they blend
make pink like ground beef
your legs glisten in disuse

investi nel concreto
come il tuo nome scritto
in corsivo sotto
il vetro spesso
la mistura sgocciola
dalle dita sottili
filtra attraverso
il peso del tuo
corpo quasi liquefatto
loro dipingono rosso e bianco
su di te mescolano
fanno un rosa come carne macinata
le tue gambe scintillano abbandonate

(traduzione di Marilena Renda)

the invalid shines
skin shines
mind shines
less movement makes the
skin brain not lips soften

l'invalido scintilla
la pelle scintilla
la mente scintilla
meno movimento rende la
pelle cervello non le labbra
ammorbidisce

(traduzione di Marilena Renda)

found a polaroid of the dog
on the couch the summer
before you died
those are your legs
the dog lies on
no human face only human legs
immobile dualistic
the mind already gone to some other place

trovato una polaroid del cane
sul divano l'estate
prima che morissi
quelle sono le tue gambe
il cane è sdraiato sopra
nessuna faccia umana solo gambe umane
immobile dualistica
la mente già andata in un altro posto

(traduzione di Marilena Renda)

when they turned you
into mineral
no one offered
me an amulet
to place an
ex-human part
hair
a nail
or a photo
all these things
are minerals now
found in my elementary
school chemistry
set at the bottom
of the basement stairs

Quando ti hanno trasformato
in minerale
nessuno mi ha offerto
un amuleto
per trattenere
ciò che era umano
i capelli
un unghia
o una foto
tutte queste cose
sono ora minerali
che ho trovato a scuola
a chimica
lasciata sotto
le scale dello scantinato

(traduzione di Alessandro Canzian)

pour yourself into concrete
like your name written
in cursive beneath

investi nel concreto
come il tuo nome scritto
in corsivo sotto

thick glass
 the mixture drips
 from thin fingers
 seeps through
 the weight of your
 liquifying body
 they paint red and white
 over you they blend
 make pink like ground beef
 your legs glisten in disuse

il vetro spesso
 la mistura sgocciola
 dalle dita sottili
 filtra attraverso
 il peso del tuo
 corpo quasi liquefatto
 loro dipingono rosso e bianco
 su di te mescolano
 fanno un rosa come carne macinata
 le tue gambe scintillano abbandonate

(traduzione di Marilena Renda)

the flecks of light
 from the disco ball
 go across your face
 go across the white wall
 you go i love you
 i go blind

gli sprazzi di luce
 dalla sfera della discoteca
 percorrono il tuo volto
 percorrono il muro bianco
 tu percorri un "ti amo"
 io mi accieco

(traduzione di Alessandro Canzian)

Da ***On Endings***: Delere Press, 2019

Traduzione apparsa in: <https://slowforward.net/2021/09/14/antonio-syxy-legge-allison-grimaldi-donahue/>

bad romance:

a poem needs a pedestal
 how many repetitions are required for a sign to be constituted
 a succubus comes and leers into your ground floor apartment again and i won't be there for the call
 i dream i bring you to meet bifo and we sit drinking sulfuric water and sweating off our expensive concealer
 language, to be useful, is either redemptive or worn-out
 you knocked my head against the wall. you said: the limit is there to be overreached
 a grown man in brooklyn asked me if, since i live in rome, i speak romanian
 king louis the 14th comes out of the beaux-arts academy in lyon with a coven of lesbians
 swiss cheese is delicious, i will grate its holes atop my spaghetti
 every time i cheat i get a rugburn
 the claw-like wooden arm
 i love a lack in communication
 i put out a personal ad seeking rough sex, quoting sappho
 a dream woman motionless in plaster, still managing to smoke a cigarette
 she orders mcdonald's on a touch screen but won't eat it waiting for the train (the ritual)
 there is still an absence of a discourse around female anal eroticism
 in the rain you run down from the basilica and your pradas break, as if to be surprised
 there is a strode pleasure in perpetual childhood
 a real woman has a snakebite scar
 an allusion to delusion walks across the room

the over-explanation of how my dead mother looks like rita moreno
 around you i am always pac-man hungry for something i can't put a ticker on
 the halt of realities available to each of us, a car in the middle of the cross-walk
 in trieste there was a sunset and a boat
 when you stopped smoking i would begin again to maintain symbiosis
 the sheets were always damp and perfumed
 once we built a fountain over looking st. peter's
 i call you and tell you new york is tame now and i'm smoking a juul
 pearly oats for a latent love
 your thumbs are like hammers folded into pockets
 help me to feel coddled not rotten
 with a tongue as thick as a fig
 fingers pressed into a fat thigh
 i don't understand you, but your words are touching me, nonetheless

bad romance:

una poesia ha bisogno di un piedistallo
 quante ripetizioni sono necessarie per formare un segno
 arriva un succubo e di nuovo sbircia nel tuo appartamento al piano terra e non sarò lì per la chiamata
 sogno di portarti a incontrare bifo e ci sediamo a bere acqua sulfurea e sudare per via del nostro costoso correttore make-up
 il linguaggio, per essere utile, o redime o è logoro
 mi hai sbattuto la testa al muro. hai detto: il limite è lì per essere superato
 un adulto a brooklyn mi ha chiesto se, da quando vivo a roma, parlo rumeno
 re luigi xxiv esce dall'accademia di belle arti di liona con una congrega di lesbiche
 il formaggio svizzero è delizioso, ne gratterò i buchi sugli spaghetti
 ogni volta che tradisco mi viene un'irritazione
 il braccio di legno è come un artiglio
 amo una lacuna nella comunicazione
 ho pubblicato un annuncio cercasi sesso violento, citando saffo
 una donna da sogno immobile ingessata, che ancora riesce a fumare una sigaretta
 ordina al mcdonald's col touch screen ma non mangia mentre aspetta il treno (il rituale)
 un discorso sull'erotismo anale femminile ancora manca
 sotto la pioggia corri giù dalla basilica e le tue prada si rompono, come se ci fosse da sorprendersi
 è un piacere immenso l'infanzia perpetua
 una vera donna ha una cicatrice da morso di serpente
 un'allusione all'illusione attraversa la stanza

la spiegazione esagerata di come mia madre morta assomigli a rita moreno
dalle tue parti sono sempre pac-man affamato di qualcosa su cui non riesco a mettere un *ticker*
lo stop alle realtà disponibili a ognuno di noi, un'auto in mezzo alle strisce pedonali
a trieste c'erano un tramonto e una barca
quando smettevi di fumare ricominciavo a mantenere la simbiosi
le lenzuola erano sempre umide e profumate
una volta abbiamo costruito una fontana che guardava su san pietro
ti chiamo e ti dico che adesso new york è domata e sto svapando
avena perlata per un amore latente
i tuoi pollici sono come martelli piegati nelle tasche
aiutami a sentirmi viziato non marcio
con una lingua grossa come un fico
dita premute su una coscia grassa
non ti capisco, e tuttavia le tue parole mi toccano

(traduzione di Antonio Sysxty)

da *The History of Breathing*:

The History of Breathing

1

My best theatrics are in the bedroom
8 am anger and 10 o'clock silence
the heavy breath of a secret

Opera is all about the power of release
trapped in a body I couldn't control
in a house that couldn't be mine
but still stands echoing lost memories

Its own lungs, so effortless, but me

I need a cure for nervousness and so
I am encouraged to stand before
an open window every morning
facing the trees and distant neighbors

to take deep breaths
to fondle my breasts
my rib cage.

2

it was the humming, like a radiator shot across the room
it was my humming, a stream of invented song skimming
the surface

La storia della respirazione

La mia teatralità migliore è in camera da letto
rabbia delle otto e silenzio delle dieci
il respiro pesante di un segreto

l'Opera lirica sta tutta nel potere dell'emissione
intrappolata in un corpo senza controllo
in una casa che non poteva essere mia
ma è ancora in piedi nell'eco di ricordi perduti

I suoi stessi polmoni, senza sforzo, ma io

devo curarmi il nervosismo e quindi
m'incoraggiano a stare davanti a
una finestra aperta ogni mattina
di fronte agli alberi e ai vicini distanti

a fare respiri profondi
ad accarezzarmi il seno
la cassa toracica.

era il brusio, come un radiatore sparato attraverso la stanza
era il mio brusio, un fluire di canzone inventata che sfiorava
la superficie

*you can't use words as ideas anymore than that they can be
strung as sounds. They are meanings only and actions of
their own sort*

*feelings and desires breath
the cause of words coming into existence*

(Charles Olsen)

it is my oldest memory, with the yellow walks, green
chalkboard

it is my oldest memory, that my sounds are silenced

3.

Paul Celan: Atemwende, turning of our breath
it's all air and nerves, this vibrato no one wants
i go to german school to learn the ablative but
emerge with a corpulent soprano
a lover outside the body and not of it

4.

—for Maria Lassnig

A voice is located in its history
Breath in, it's an idea
I write myself as a fallen angel

Continually I answer, continually I am transformed
Ransacked and criminal
A voice is located in its history

These fingers drew these bovines
Weaving and worship weaving and worship
I write myself as a fallen angel

A diadem remains nestled in
Green gardens of abandon
A voice is located in its history

Cut the throat to find flowing locks
The bulls stare, quizzical
I write myself as a fallen angel

My merry-go-round spins off its base
Wasps the size of hummingbirds
A voice is located in its history
I write myself as a fallen angel

*non si possono usare le parole come idee più di quanto le si
possano incordare come suoni. Sono solo significati e azioni a
sé stanti.*

*sentimenti e desideri respirano
la causa della nascita delle parole*

(Charles Olsen)

è il mio ricordo più antico, con le camminate gialle, la
lavagna verde

è il mio ricordo più antico, i miei suoni tacitati

Paul Celan: Atemwende, il volgere del nostro respiro
è tutto aria e nervi, questo vibrato che nessuno vuole
vado a scuola di tedesco per imparare l'ablative ma
ne emergo con un corpulento soprano
amante fuori dal corpo e non del corpo

—per Maria Lassnig

Una voce è situata nella sua storia
Respira, è un'idea
Scrivo me stessa come un angelo caduto

Di continuo rispondo, di continuo son trasformata
Saccheggianti e criminali
Una voce è situata nella sua storia

Queste dita disegnarono questi bovini
Tessitura e culto tessitura e culto
Scrivo me stessa come un angelo caduto

Un diadema rimane incastonato in
Verdi giardini di abbandono
Una voce è situata nella sua storia

Taglia la gola per trovarci ricci fluenti
I tori fissano, perplessi
Scrivo me stessa come un angelo caduto

La mia giostra ruota via dalla sua base
Vespe grandi come colibrì
Una voce è situata nella sua storia
Scrivo me stessa come un angelo caduto

(traduzione di Andrea Sirotti)