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INTRODUZIONE
del Sindaco Dario Nardella

uestapubblicazione ¢ un doveroso omaggio ad un nostroillustre

concittadino, Orazio Barbieri in occasione della ristampa e

della presentazione del suo volume “I ponti sull’Arno’ ” riedito
da Po¥istampa, giunto alla quinta edizione nel 2003, con le prefazioni
dell’allora Sindaco di Firenze Leonardo Domenici ed Ernesto Ricci.
Tocca a me, adesso ringraziare poiché abbiamo ritenuto doveroso per
riconoscenza verso colui che ci ha fatto dono della sua raccolta libraria
alla Biblioteca delle Oblate, costituendo di fatto un fondo delle tante
collezioni storiche contemporanee possedute.

Le recenti celebrazioni del 73° anniversario della Liberazione dal
regime nazifascista avvengono nel ricordo di chi ci ha regalato la
liberta a Firenze e ai Fiorentini 1’11 agosto 1944 come ¢ stato ricordato
in piazza dell’Unita italiana: i giovani partigiani e giovani partigiane,
tutti coloro che si sono prodigati per liberarci, anche con il sacrificio
estremo della vita in quei giorni decisivi, sono coloro cui dobbiamo
rispetto ed ammirazione.

Firenze medaglia d’oro al valore militare, ¢ stata la prima grande
citta d’Italia a liberarsi da sola e ad assumere I’amministrazione della
vita cittadina. Onore al Gonfalone ed alla sua medaglia cosi come,
onore a tutti coloro che hanno contribuito affinché cido avvenisse, tra
cui Orazio Barbieri che ci ha fatto partecipi attraverso la sua azione
ed i suoi scritti della battaglia di Firenze che appartiene non solo alla
storia d’Italia, ma alla lotta dei popoli per la liberta, tanto da venir
immortalata da un giornalista del Times come “la piu dignitosa e
la pin drammatica delle liberazioni”. In essa i Fiorentini espressero
cuore, orgoglio, spirito di sacrificio, voglia di riscatto.

Per questo, con tutto il cuore a nome della comunita voglio

! Le edizioni de I ponti sull’Arno sono state 5, in particolare: La prima edizione ( 1958) reca
lintroduzione di Ferruccio Parri edito da Editori Riuniti; La seconda e la terza sempre con la
medesima introduzione edito da Editori Riuniti; La quarta edizione (1984) reca l’introduzione
di Arrigo Boldrini edito da Vangelista Editorei; La quinta edizione (2003) reca le introduzione
di Leonardo Domenici e di Ernesto Ricci, edito da Polistampa.
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ringraziare tutti coloro che oggi rappresentano le divisioni partigiane,
le formazioni alleate e tutti coloro a cui appartenevano i soldati che
partirono dall’India, dalla Nuova Zelanda, dal Nepal, che combatterono
in ausilio alle forze alleate.

Protagonista di quel tragico frangente fu pero anche la gente comune
che dimostro una straordinaria forza morale, con una partecipazione in
grado di violare il coprifuoco e sfidare la furia dei tedeschi in ritirata.
Non sarebbe del resto stata possibile la resistenza armata se non ci fosse
stata attorno a quei ragazzi una larga adesione “sentimentale” prima
ancora che morale e politica. La Resistenza di Firenze e della Toscana
fu una delle pagine pit memorabili della Resistenza testimoniata dagli
scritti di Barbieri, che si inquadravano nel piu vasto movimento di
opposizione al nazifascismo sviluppatosi in Europa.

In questo contesto Orazio Barbieri ha avuto unruolo non indifferente
nella vita politica del Paese essendo stato eletto per ben tre legislature
alla Camera dei Deputati, adesso tocca alla Biblioteca delle Oblate
raccogliere il testimone di questo personaggio che ha vissuto in prima
persona le vicende storiche in cui la citta di Firenze ha un ruolo,
assieme all’autore, di protagonista.

Questa nostra pubblicazione riporta contributi di personaggi
che nel corso degli anni gli sono stati vicini nella sua vita, sia di
militante politico, che di uomo, a cui abbiamo allegato e riproposto
con I’occasione alcuni suoi contributi che, a nostro modesto parere,
rappresentano al meglio I’esistenza di Orazio Barbieri e permettono
la ricostruzione storica della Resistenza a Firenze, contribuendo
notevolmente alla conoscenza di questo fenomeno storico, sia pure
vista e vissuta da parte di un militante, che non nasconde la propria
identita politica.

Gli altri contributi raccolti non potevano, percio, tenere conto di
questa sua militanza, che come ¢ stato scritto di Orazio Barbieri, essa
rappresentava una vera e propria “vocazione”.

Tutta la sua esistenza ¢ permeata di questa fede indiscutibile
ed assoluta, testimoniata anche dai suoi scritti, attraverso i quali ci
possiamo fare un’idea del suo pensiero in tutte le sue sfaccettature.

La pubblicazione adesso di questo volume vuol essere una
testimonianza di affetto e di stima per la sua vita e per I’impegno
nelle istituzioni nelle quali si ¢ prodigato ed in cui ha lasciato il segno.
Dobbiamo essergli per averci lasciato questo suo segno tangibile,
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testimone della sua esistenza a testimonianza del suo impegno e della
sua continua ed incessante necessita di far partecipi i suoi concittadini
della sua grande generosita, che adesso, trova segno tangibile nelle
collezioni storiche contemporanee presso la Biblioteca delle Oblate,
a disposizione di un’utenza in continua crescita esponenziale, certi
che molti ne potranno usufruire, favorendo, di conseguenza, studi piu
approfonditi.

Resta inteso il fatto che siamo grati a tutti coloro che hanno
contribuito a wvario titolo, alla realizzazione, di questa nostra
pubblicazione, a cui va il mio piu sentito ringraziamento in particolare
alle figlie di Orazio Barbieri: Roberta e Carla. Un ringraziamento
che va esteso anche ai compagni politici che in vario modo hanno
contribuito alla realizzazione di questa pubblicazione.

11 Sindaco
Dario Nardella
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INTRODUZIONE
di Grazia Asta

interesse, tra questi ultimi vi ¢ quello che ci ¢ stato recentemente

donato da Orazio Barbieri, che costituisce un fondo
contemporaneo di importanza storica e politica sia a livello locale che
nazionale. E per noi un onore avere ricevuto questo lascito, da chi era
cosi desideroso di lasciare a questa citta un segno tangibile del suo
affetto e del suo amore per essa.

Sono lieta di ospitare i volumi appartenuti ad Orazio Barbieri, per
svariati motivi, non fosse altro per la stima di un personaggio che ha
vissuto in prima persona la storia della citta di Firenze nei suoi mo-
menti storici piu belli e travagliati.

Mi riferisco a momenti quali la battaglia di Firenze e la guerra di
Liberazione di cui ha vissuto e successivamente raccontato e scritto,
nei suoi numerosi volumi e pubblicazioni, di cui diamo in questa sede
testimonianza per onorare al meglio i suoi desideri e aspirazioni.

Questa sua volonta di lasciare la sua raccolta libraria alla Bibliote-
ca del Comune di Firenze ci permette di conoscere oltre che gli ideali
e gli interessi di Orazio Barbieri, anche il suo background culturale,
attraverso il quale si possono ricavare e ripercorrere la storia politica
del secondo dopoguerra.

Personaggio, Orazio Barbieri, allineato politicamente, ma anche
testimone di un’Italia che non c’¢ piu, alla continua ricerca di testimo-
nianze sulla Resistenza e di fatti ad essa collegati da aspetti e vincoli
di fede, nel senso laico del termine, in cui la raccolta libraria di cui ha
fatto dono all’attuale Biblioteca delle Oblate, di cui sono responsabile,
¢ testimonianza di come un personaggio politico poliedrico, nei suoi
tanti incarichi istituzionali, abbia fatto la scelta di fare questa opzio-
ne. Abbiamo percio incaricato Marco Pini di condurre una ricerca su
Orazio Barbieri, affinché producesse una pubblicazione su di lui, per
offrire ai lettori delle nostre biblioteche di oggi un contributo su di lui.

Egli ha ricercato, prodotto ed elaborato questa pubblicazione che
intende rendere omaggio al nostro concittadino, contenente contributi

l a Biblioteca delle Oblate possiede fondi storici di notevole
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di svariati autori che in questa sede intendo ringraziare e che spero sia
un utile invito alla lettura, non solo del “Fondo Barbieri”, ma anche
delle biblioteche della nostra citta.

Oltre a questo sono stati redatti di una serie di indici ed elenchi
destinati a chi volesse approfondire la conoscenza di Orazio Barbieri.

In questa pubblicazione vi si trovano anche i saggi di Orazio Bar-
bieri, (La leggendaria liberazione di Firenze e I compagni di Firenze
[1922-1943] e [1943-44]) che abbiamo in questa sede riproposto qua-
le contributo alla conoscenza del donatore.

Concludendo, siamo onorati di condividere con 1’Istituto Storico
della Resistenza in Toscana quelle testimonianze che ci accomunano
nel nome di Orazio Barbieri, offrendo ai cittadini comuni e storici gli
strumenti, i libri e I’archivio, di questo nostro illustre concittadino, che
ritengo sia doveroso ringraziare.

Grazia Asta
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INTRODUZIONE
di Luca Brogioni

crivere qualcosa di nuovo su Orazio Barbieri non ¢ facile perché

nel corso della sua vita ¢ stato testimone in prima persona delle

sue vicende e peripezie che egli ha ampiamente descritto nelle
sue opere.

Egli ha nel corso della sua esistenza raccontato e soprattutto scritto
e vissuto, un’esistenza ricca e piena di incontri e relazioni sociali che
sono stati testimoniati nelle sue opere, di cui in questa pubblicazione
riportiamo come attestazione di quello che ha rappresentato, e tuttora
rappresenta per Firenze, e non solo la figura di Orazio Barbieri.

Voglio in questa sede ringraziare per la collaborazione offertaci
dall’Istituto Gramsci di Firenze e I’Istituto Storico della Resistenza
per la riproduzione delle pagine e dei contributi di e su Orazio Barbie-
ri quale utile corollario alla nostra pubblicazione oltre, ovviamente,
ai familiari dello stesso per il materiale iconografico di corredo alla
realizzazione di questo prodotto editoriale.

Un doveroso ringraziamento anche a tutti coloro che hanno offerto
un loro contributo alla comprensione della figura di Orazio Barbieri,
gli Onorevoli: Tea Albini, Vannino Chiti e Michele Ventura, compagni
di vita politica e non solo.

Altra persona, che ha collaborato direttamente con Orazio Barbieri,
condividendone una profonda amicizia, che ha reso possibile questa
pubblicazione ¢ stato Wolfango Mecocci che ha elaborato un volume
su I’archivio di questo personaggio, ora presso I’Istituto Storico della
Resistenza in Toscana, oltreché alla versione a stampa del catalogo
della raccolta libraria, ora alla Biblioteca delle Oblate. Inoltre egli ha
curato biografie, che abbiamo riportato in questa sede, in quanto utili
strumenti per la comprensione del nostro concittadino.

Abbiamo, in questo senso, cercato di onorare la sua persona che nel
corso della sua vita ha rappresentato per noi uno dei massimi personaggi
della Firenze antifascista che ha con i suoi scritti ed i suoi ideali e valori,
un pezzo di storia della nostra Citta grata di avere ricevuto in dono la co-
spicua biblioteca che il nostro illustre concittadino ci ha fatto dono.
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Per questo motivo abbiamo dedicato a lui uno studio, sia pure par-
ziale, lasciando agli studiosi piu eruditi gli approfondimenti.

Ci siamo limitati a raccogliere testimonianze ed altri argomenti per
illustrarne la complessa, ma pur lineare, attivita profusa nella societa
civile il cui impegno ¢ testimoniato lungo tutta la sua esistenza.

Rendere omaggio ad Orazio Barbieri ha significato, riconoscere a
distanza di circa dieci anni dalla sua morte il suo indubbio valore di te-
stimone e di protagonista che ha contribuito non poco alla liberazione
del nostro Comune, quando egli oltrepasso, con il tenente modenese
Enrico Fischer, I’ Arno, attraversando Ponte Vecchio, unico ponte ri-
sparmiato dalla barbaria nazista, per prendere contatto con le forma-
zioni partigiane d’Oltrarno quando la Citta era in mano alle truppe
tedesche.

Per queste ragioni siamo grati ad Orazio Barbieri, oltre ad aver fat-
to dono della sua biblioteca personale alle Oblate, come testimonianza
del suo affetto per questa Citta.

Spero che assieme all’Istituto Storico della Resistenza in Tosca-
na, a cui ¢ stato donato 1’ Archivio, si possa addivenire ad un mutuo
scambio d’informazioni che attraverso lo SDIAF far maggiormente
conoscere questo nostro illustre concittadino.

Luca Brogioni

T 'ARCHIVIO D]
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PREMESSA DEL CURATORE

Parlare oggi di Resistenza come termine desueto e anacronistico
non ¢ il nostro obiettivo.

Soprattutto a Firenze parlare di Resistenza, senza citare uno dei
suoi maggiori protagonisti, Orazio Barbieri, ¢ quantomeno fuorviante.
Per quanto ho potuto fino ad ora valutare, questo uomo ha rappresen-
tato nel contesto storico e sul piano dell’impegno civile, un raro esem-
pio di come un singolo personaggio abbia sia contribuito nel contesto
locale sia in quello nazionale.

Razionalmente la sua presenza ha rappresentato e tuttora rappre-
senta ancora un valore aggiunto alla storia locale e di come civica-
mente abbia contribuito allo sviluppo della conoscenza, in un periodo
storico, il dopoguerra, che ha visto personaggi, pur su fronti politici
diversi, affrontare con lucidita e determinazione la ricostruzione e il
cui impegno laico e civile ha caratterizzato non poco, la scena politica
fiorentina e nazionale.

Nasce infatti da qui un’analisi dei contributi che personaggi, quali
Orazio Barbieri, ci ha lasciato in eredita, sia nelle biblioteche che negli
archivi, un pezzo della nostra storia recente.

Osservando in controluce la produzione editoriale di Orazio Bar-
bieri, non si puo fare a meno di osservare quali “filoni ¢ quali tema-
tiche” siano presenti nella sua bibliografia in cui la storia della Resi-
stenza ¢ preminente.

Per fare solo alcuni esempi, I ponti sull’Arno ha avuto nel corso
degli anni ben 5 edizioni, I sopravvissuti 2 edizioni, I compagni di Fi-
renze 2 edizioni e fanno quindi pensare, ad una produzione editoriale
non di nicchia, ma bensi ad una editoria ampiamente condivisa e sup-
portata, basti pesare alle innumerevoli presenze delle opere di Orazio
Barbieri nel catalogo delle biblioteche aderenti all’Opac — SDIAF.

Nelle due edizioni de I compagni di Firenze (ed. 1979 e 1984) edite
entrambi dall Istituto Gramsci di Firenze, contengono due autobio-
grafie di Orazio Barbieri che nella sostanza ripercorrono la sua vita,
dalla nascita (1909) al 1944.
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Il volume che idealmente rappresenta il seguito di queste due auto-
biografie, ¢ La fede e la ragione: ricordi e riflessioni di un comunista.
Milano, La Pietra, 1982, ripercorre 1’autobiografia di Orazio Barbieri
dai tempi della clandestinita fino agli anni *70.

Le biografie, trattandosi di autobiografie memorialistiche, sono, in
una certa misura integrabili fra di loro. La prima edizione, edita nel
1978 de I compagni di Firenze ¢ ben piu estesa, occupandosi di un
periodo storico piu ampio (1922-1943), rispetto a quella successiva
del 1984, che prende in esame gli anni (1943-1944).

Per la cronaca, questa seconda edizione si trova anche ripubblicata
sul sito internet: [I compagni di Firenze | Resistenza (https://tosca-
no27.wordpress.com /i-compagni-di-firenze)].

Analizzandone il contenuto emerge che la prima edizione ¢ piu
ricca di aspetti legati alla sfera piu intima e familiare. Mentre la ver-
sione del 1984 ¢ piu “scarna” in cui gli aspetti familiari sono ridotti al
minimo, quasi inesistenti.

Per questa ragione ho ritenuto opportuno prendere contatti con
1’On. Tea Albini, amica di famiglia, per avere un’immagine di Orazio
Barbieri a “tutto tondo” e sopperire cosi a tale carenza, cosi come mi
sono avvalso dell’On. Michele Ventura, per gli aspetti politici legati
alla Federazione Fiorentina del PCI. Cosi come ho richiesto la col-
laborazione a Wolfango Mecocci per illustrare gli aspetti biografici,
oltre ad altri aspetti legati al riordino dell’archivio personale di Orazio
Barbieri, ora depositato presso 1’Istituto Storico della Resistenza. Tut-
to questo per rimediare alla carenza di informazioni, su questi aspetti
sul personaggio.

Entrambe le autobiografie, sono state riproposte, in quanto inte-
grabili fra di loro, riguardando due periodi diversi: (1922-1943): Me-
morie di lotta antifascista e (1943-1944): Memorie della Resistenza,
consecutive fra loro.

Analizzando D’attivita editoriale di Orazio Barbieri non possiamo
dimenticare:

1 sopravvissuti.

Anche in questo caso 1’autore stesso ha elaborato in due diversi
momenti, con editori diversi: (Feltrinelli, la prima edizione, nel 1972,
poi affidata a Pentalinea, la seconda edizione, accresciuta 1999).

Per quanto attiene alla seconda edizione de I sopravvissuti, in que-
sto caso pero non si tratta di una riproduzione fout court di un volume
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gia edito. Nella sostanza, invece, si tratta di riedizione ampliata allar-
gata ad altri soggetti.

Ho per questo approntato due tabelle di confronto tra le due di-
verse edizioni, andando a verificare i nominativi riportati dall’autore
“sovrapponendo” la versione de I sopravvissuti del 1999, con quella

del 1972).

DRAZID BARBIER]
| SOPHAVVISSUTI

FELTRIMELLI

Drazlo Barhiari

| SOPRAVVISSUTI

| PI ADDAT | l, v,

Alle biblioteche va il merito di conservare traccia e la memoria di
questo fenomeno editoriale, che, in un certo qual modo, travalica il
confine spazio temporale dell’opera di Orazio Barbieri, facendola per-
venire a noi con immutata freschezza e partecipazione emotiva.

La bibliografia di Orazio Barbieri ¢ stata ricavata utilizzando prin-
cipalmente I’Opac SDIAF ed altri cataloghi presenti on-line.

Per integrare la bibliografia ho anche utilizzato il catalogo a
stampa curato da Wolfango Mecocci della Biblioteca di Orazio Bar-
bieri, da cui ho anche tratto la postfazione, che riporto in questa
pubblicazione, in quanto, a mio modesto parere, documento utile
per una ricostruzione storica di questo fondo.

L’impegno civile e politico profuso da Orazio Barbieri, pero non si
limito a queste “parentesi letterarie”, ma si profuse in tante e artico-
late “missioni” .

Tra queste non va dimenticata 1’attivita di Presidente dell’Istitu-
to Storico della Resistenza, a cui ha lasciato il suo Archivio, a tale
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proposito vorrei ricordare in questa sede per valorizzare sia I’aspet-
to culturale che intellettuale di Orazio Barbieri, I’opera “oscura ma
necessaria” di Wolfango Mecocci, storico archivista del Comune di

Alfabetico
N. 5 Bernabd cg. Bottari Milena Non ha pseudommo
N. 10 Berni Antoniella Provde § woli con f mame of Suar Orsolina
M. 20 [Bernini Vincenzo Non fa pseudomme |
N 2 Buccioni Rigoletto Fancina
N. 8 Cecchini cg. Beverini  Clara Clara
N. 16 Diodati Arrigo Franco
M. 22 Fam:i_ullal:ci Aldo Mot fa pseudoninmg |
M. 4 Fasoli Mario {1} marto
M. 21 F‘inm‘.chi Alberto Non ha pseudomime |
M. & Gherardini Maria Luisa Mara Luwsa
M. 15 Gorreri Dante Guglielrno
M. @ Grassi Santing Santing
N7 Luperini Giuseppe Non ha pseudamimo
M. 12 Marzari Chuinto Mo ha pseudonime
N. 13 Maturo Luigi Luis
N.18  [Meoni Vitlono Fon ha pSeutommo ]
M. 1 ampaloni Amos ] Capitano Pampaion
M. 11 Pirini Lidia Non ha pseudomme
N. 14 Pontoni Galding Ferro
N AT Puricelli Sarafino Tarzan
M. 3 Suzzi Carlo () Quarantatre
N. 19 r'lul'illani Romano Non fa pseudomme |

[ nomi cosi evidenziati compaiono sulla 2a, sdizions |

Scandicci, il quale, a mio modesto parere, ha redatto due pubblicazio-
ni che possono non poco essere utili alla comprensione e formazione
intellettuale dell’uomo Orazio Barbieri.

In realta si tratta di due elaborati da lui curati:

L’archivio di Orazio Barbieri conservato nell Istituto storico della
Resistenza in Toscana: inventario a cura di W.M. Firenze.
Polistampa, 1997

La biblioteca di Orazio Barbieri: catalogo dei volumi.

Firenze, s.n.t., 2000.

L’aspetto umano e piu intimista nella visione e nei rapporti intercor-
si tra Wolfango Mecocci e il Barbieri, mentre, ho ragione di credere,
che la relazione con Michele Ventura ritengo sia stata prevalentemente
politica. Entrambi offrono uno spaccato visto da prospettive diverse,
che mettono in risalto aspetti dell’unicita del pensiero di Orazio Bar-
bieri e quindi utili entrambi alla conoscenza di un protagonista della
nostra storia recente.
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Tra le varie esperienze di Orazio Barbieri non vanno dimenticate:
dopo la Liberazione di Firenze fu nominato dal CTLN Commissario
all’alimentazione (SEPRAL), membro della Segreteria della Federa-
zione Comunista fiorentina, fu eletto deputato per ben tre legislature
(L, II, e III) e Consigliere provinciale di Firenze dal 1951 al 1956; dal
1953 al 1959 diresse come segretario generale 1’ Associazione cultu-
rale Italia URSS del cui Ufficio di presidenza fu poi chiamato a far
parte fino al 1973. Orazio Barbieri non si limito solo alla politica ma
si occupo anche di stampa periodica in qualita di direttore dei perio-
dici: «Joscana Nuova» e «Realta Sovieticay, tra le altre attivita egli
fu anche presidente della societa editrice che pubblicava allora il quo-
tidiano «/l nuovo corrierey, allora diretto da Romano Bilenchi, cosi
come lo fu durante il periodo fascista con altri periodici clandestini
«L’azione comunista, L Unita» ed altri “periodici clandestini”.

Nel 1959 fondo insieme ad Alberto Jacometti e Lionello Raffaelli
I’ARCI (Associazione Ricreativa Culturale Italiana) di cui fu vicepre-
sidente nazionale fino al 1963.

Orazio Barbieri fu anche Sindaco per due mandati amministrativi
al Comune di Scandicci dal 24 gennaio 1965 al 21 luglio 1975. Una
curiosita, Orazio barbieri venne anche eletto il 22.11.1964 come Con-
sigliere Comunale al Comune di Firenze, con 107.770 preferenze, ove
egli pero rinuncio a questo ruolo, optando per il Comune di Scandic-
ci venendo surrogato in questo contesto da Marino Raicich (107.046
preferenze) (2) .

Tra le altre cariche pubbliche fu anche Presidente del Consiglio
di amministrazione all’Ospedale San Giovanni di Dio i cui atti sono
posseduti dall’Archivio Storico del Comune di Firenze. Per questo
aspetto vedi: L’archivio dell’Ospedale San Giovanni di Dio: 1891-
1981 Inventario II, a cura di Lucia Sandri, Cernusco sul Naviglio :
Fatebenefratelli, 2004.

Nel 1976, Orazio Barbieri venne nominato presidente della mag-
giore impresa distributrice di metano in Toscana, la Fiorentinagas
Spa, che ricopri fino al 1988.

Infine, dal febbraio al maggio 1984 ricopri la carica di presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza, di cui, tra le altre cose, era stato
socio fondatore, assumendo in seguito la presidenza onoraria di tale
Istituto, fino al decesso del 27 marzo 2006.

Alcune considerazioni finali: sarebbe opportuno verificare 1’appor-

-17 -



cartescoperte
Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

to ed i contributi specifici di Orazio Barbieri, che a quanto posso finora
valutare, non sono stati di sola “rappresentanza politica”, ma vissuti
con molta partecipazione ed attivismo dinamico, per cui ¢ ipotizzabile

Confronto tra e dua adizioni da | compagni of Firenze

Indice dei personaggi della Resistenza riportati nel volume del 1984*

Cognome Nome dap. ap.
Barbieri Crazio 1 18 §
Bernini Nalo 19 25
Bilenchi Romana 27 40

Banistalli Luigi 41 B2

Braibanti Aldlg 83 103

Corsi LUgo 106 133 §
Ermini Dvna 135 142
Fagiali Alda 143 175
Galani Lusiggi 177 187
Leone Francesca 188 184
Massai Cezare 195 219

Mazzoni Alfredo 221 244
Mazzaoni Guido 245 266
Musco Gianfranco 267 289
Palazzeschi Vasco 3o 3ar
Pirricchi Marno 338 356 5
Roasio Atarmia 357 389
Sacconli Luaigi T o4

*| compagni di Firenze : Memorie della Resistenza [1943/1944)
Istituto Gramsci Tascana
§ Qi presenti nella precedanie edizione

Indice dei persenaggi della Resistenza riportati nel volume del 1979°

Cognome Nome dap. ap.
Barbieri Crazio 108 19
Corsi Ugo 225 267
Pirricchi Marit 192 224
Scappin Remo 1 108
Ungherelli (Giannini) Siria 268 355

*| compagni di Firenze : Memorie della Resistenza (1922/184.3)
Istituto Gramsci Toscano
la presenza presso ogni sede, di documenti e testimonianze afferibili
ad Orazio Barbieri.

La complessita del personaggio, oltre alle tante sfaccettature im-
porrebbero altrettante ricerche sui singoli “incarichi ricoperti” ed in
una certa misura, un’attenta verifica dell’operato in quel preciso con-
testo, per cui s’ imporrebbe una ricognizione anche su personaggi tut-
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tora viventi che abbiano, a vario titolo, avuto una qualche relazione
con Orazio Barbieri.

Tutto questo si impone per avere un’immagine a tutto tondo del per-
sonaggio, che, a mio modesto parere, rappresenta, sia pure a distanza di
tempo, un raro esempio di politico prestato alla causa, nonché artefice e
protagonista in prima persona della Resistenza, e nel periodo successi-
vo, la sua partecipazione attiva, alla vita democratica del Paese.

Ho riportato qui di seguito la bibliografia di Orazio Barbieri trat-
ta dall’Opac- SDIAF, cui ho aggiunto successivamente le monografie
tratte da 1’Opac-SBN, che in una certa misura rappresenta la produ-
zione editoriale attualmente presente nelle biblioteche (al 2016) che
andrebbe necessariamente integrata con ricognizioni mirate sui singoli
aspetti biografici di cui nel volume “La fede e la ragione : ricordi e
riflessioni di un comunista” Milano, La Pietra, 1982, fa da testimone
autobiografico delle sue innumerevoli attivita.

Questo volume autobiografico riporta anche autocritiche e consi-
derazioni sugli eventi e sulle circostanze vissute da Orazio Barbieri
in prima persona, che rappresentano a distanza di anni un approccio
alla storia di quel periodo singolare e complesso senza mai rinunciare
a giudizi, anche autocritici, sui fatti capitatigli nel corso della sua esi-
stenza, sempre a confronto con altri personaggi di levatura nazionale
ed internazionale. Ma quello che mi ha favorevolmente colpito ¢ la
precisione “ragionieristica” dei personaggi con cui ¢ entrato in con-
tatto nella sua attivita frenetica, che denotano e connotano Orazio Bar-
bieri non come personaggio minore, ma semmai come comprimario
delle vicende storiche vissute in prima persona, senza intermediazioni,
assumendosi sempre le responsabilita del caso.

Sempre dal volume sopracitato emerge che ’attivita profusa dal
Barbieri in qualsiasi occasione e circostanza, la sua precisa ¢ detta-
gliata descrizione dei personaggi ed interpreti che hanno partecipato
all’incontro e le posizioni, rispetto all’argomento trattato, assunte, non
mancando di critiche e suggerimenti e considerazioni su cio che era al
tempo in discussione.
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La raccolta libraria di Orazio Barbieri, presso la Biblioteca delle Oblate

Il fondo comprende seriali € monografie dei volumi che egli ha
raccolto e collezionato nel corso della sua esistenza, quasi secolare,
in cui sono palesi le tracce dei suoi innumerevoli interessi politici e
sociali. La sua libreria ¢ stata nel 2000 ¢ stata oggetto di una prima ca-
talogazione da Wolfango Mecocci, il cui volume trovasi presso 1’Isti-
tuto Storico della Resistenza in Toscana, prova tangibile di quanto il
Barbieri avesse a cuore questa Istituzione e nello stesso tempo quanto
fosse legato alla propria personalita, che sarebbe da studiare e valoriz-
zare nei suoi vari aspetti.

In ultima analisi la complessita della sua vita poliedrica e per certi
aspetti affascinante, meriterebbe di essere studiata e approfondita nei
dettagli che emergono dai suoi scritti.

La storia di questa donazione.

La donazione Barbieri, da cui deriva ovviamente il fondo dedica-
to, risale al 23.04.2003 data in cui Orazio Barbieri stesso presento la
quinta edizione del volume “I ponti sull’Arno: La Resistenza a Fi-
renze, Polistampa, 2003 con prefazione di Leonardo Domenici ed
Ermesto Ricci. In questa occasione egli fece dono al Comune della sua
biblioteca, che si compone di una raccolta di quasi 3500 volumi che
si ¢ formata nel corso degli anni “intorno agli interessi socio-politici”
del donatore che ritiene “che nessun altro Ente o Istituzione come il
Comune di Firenze ne sia il naturale destinatario”.

Per questa ragione furono individuate inizialmente due sedi per la
La presente bibliografia ¢ tratta dall’Opac-Sdiaf, Opac SBN, Bibliote-
ca Camera dei Deputati. Le monografie sono state riportate cosi come
descritte nel catalogo, per non appesantire la descrizione ¢ stata omes-
sa sia la collocazione che la Istituzione bibliotecaria in cui si trova la
monografia che sara compito di chi voglia ulteriormente verificare ed
ampliare la ricerca.
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BREVE BIOGRAFIA DI ORAZIO BARBIERI
di Wolfango Mecocci!

Orazio Barbieri ¢ nato a Firenze il 28 novembre 1909 da una fami-
glia di estrazione operaia: il nonno paterno era renaiolo in Arno ed il
padre faceva il pasticciere; egli stesso fu operaio in fabbrica.

Costretto a lasciare la scuola a causa di una difficile e penosa situa-
zione familiare, vagod per mezza Italia con suo padre, che era obbligato
a spostarsi per ragioni di lavoro, portando con sé la nostalgia della
scuola e ’amore per i libri.

Nel 1926, in una fabbrica il cui proprietario era un uomo rozzo che
maltrattava tutto il personale, conobbe Sandro Dragoni, un uomo col
quale strinse una sincera amicizia. Fu lui a parlargli del socialismo e
del comunismo, e nel gennaio dell’anno successivo, grazie proprio
a quelle parole, a quelle conversazioni, entrd nel Partito Comunista
Italiano clandestino.

Nel 1929 fu arrestato; processato dal Tribunale speciale per la sicu-
rezza dello Stato, fu condannato ad un anno di carcere: il minimo della
pena, perché minorenne. La prigionia, nonostante 1’ambiente oppres-
sivo, gli consenti di potersi dedicare alla lettura ed allo studio, anche
se su libri sottoposti ad una severa censura.

Uscito dal carcere, la vita non gli fu facile interdetto com’era dalla
condanna subita. Trovo solo qualche lavoro saltuario, che alternava a
pericolose riunioni politiche clandestine.

La riforma alla visita di leva lo esonero dal Richiamo alle armi,
che segui alla dichiarazione di guerra nel giugno del 1940. Sposato
con Lina Stefani (dalla quale ha avuto le figlie Carla e Roberta) — “la
donna che, con la sua bonta e pazienza, mi avrebbe consentito di dedi-
carmi tutto ai miei ideali”, come mi ha scritto in una bella lettera che
conservo —, sopporto i tanti sacrifici imposti dalla guerra, sostenuto,

1Wolfango Mecocci, Breve biografia di Orazio Barbieri estratto da: L'archivio di Orazio Barbieri
presso I'Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Firenze, Polistampa, 1997; con integrazi-
one del testo originario: Wolfango Mecocci, Orazio Barbieri: La vita ed i ricordi [estratto da:]
Sindaci: la vita ed i ricordi a cura di W.M. pubblicato in: Verso il 2000: profilo socio-economico
della Citta di Scandicci, a cura dell’ufficio sviluppo economico del Comune di Scandicci, 1994,
pp.151-156.*
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come tutti gli antifascisti, dalla prospettiva della caduta del regime di
Mussolini.

Conseguita la licenza di sesta elementare nel 1927, nel 1941 conse-
gui il diploma di ragioniere e perito commerciale; nel 1942 si iscrisse
all’Universita, dando alcuni esami prima d’interrompere nuovamente
gli studi per prender parte alla Resistenza.

Durante il periodo dell’occupazione tedesca della citta, il Comitato
Toscano di Liberazione Nazionale lo nomind Commissario all’alimen-
tazione (SEPRAL), incarico gravoso che dopo la liberazione di Firen-
ze lo impegno talmente nel provvedere ai bisogni della popolazione e
degli ospedali, da suscitare I’intervento del Prefetto verso gli Alleati
per essersi mostrato troppo rigido nei confronti di quei commercianti
grossisti che speculavano sugli alimenti accaparrati.

L’esperienza che fece nel dirigere tutta la stampa clandestina del
Partito membro anche della Delegazione toscana delle “Brigate Ga-
ribaldi”, gli valse la qualifica per entrare nella segreteria della Fede-
razione comunista fiorentina, sempre con 1’incarico di dirigente del-
la stampa che nel frattempo era divenuta legale. Nel corso di questo
entusiasmante lavoro, fece esperienze organizzative di notevole re-
sponsabilita, riuscendo a trascinare anche i suoi collaboratori. Credeva
all’importanza degli incarichi che gli venivano affidati, agiva respon-
sabilmente e cercava di capire il ruolo che svolgevano le istituzioni e
le associazioni nelle quali si trovava ad operare, mirando al supera-
mento di tutto cid che era tradizionale e codificato.

Eletto deputato nel 1948 alla prima legislatura della Repubblica,
e rieletto nel 1953 e nel 1958 alla seconda e terza legislatura, prese
varie, concrete iniziative proprio grazie ai legami che riusciva a man-
tenere con la societd. A questo proposito basti ricordare il progetto
dii legge per I’istituzione del “Servizio sanitario nazionale”, elaborato
con un’intensa collaborazione del1’A.N.A.O., che, mai portato dalla
maggioranza all’esame della Camera, fu in seguito . largamente in-
scritto nella legge Mariotti.

In quello stesso periodo, dal 1951 al 3.1 1956, fu anche consigliere
alla Provincia di Firenze.

Segretario generale dell’ Associazione italiana per i rapporti cultu-
rali con I’Unione Sovietica (Associazione Italia-U.R.S.S.) dal 1953 al
1959, sostitui le funzioni di propaganda instaurando reciproci, concreti
rapporti non solo culturali, ma scientifici, economici ed anche sportivi
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fra enti e istituzioni; ne fu, poi, per molti anni (fino al 1973), membro
della presidenza, insieme a Ranuccio Bianchi Bandinelli, Francesco
Flora, Eduardo De Filippo, Renato Guttuso, Beniamino Segre, Paolo
Alatri, Jaures Busoni.

Direttore dei periodici Toscana Nuova e Realta Sovietica, Barbieri
svolse un’ampia attivita di pubblicista, collaborando anche a Rinasci-
ta e a I’Unita. Presidente della Societa editrice de Il Nuovo Corriere,
diretto da Romano Bilenchi, sente ancora il rammarico di non aver
potuto e saputo salvare il quotidiano nell’impari lotta contro chi pervi-
cacemente negava la vitale pubblicita al giornale.

Nellattivita di vicepresidente dell’ Associazione Ricreativa Cultu-
rale Italiana (A.R.C.1.), della quale fu tra i fondatori insieme ad Alber-
to Jacometti e Lionello Raffaelli, avvio nelle Case del Popolo il pro-
cesso di superamento dell’interesse per i popolari giuochi delle carte e
della tombola per favorire quello-per il tempo libero, privilegiando il
cinema, il teatro, I’arte in generale ed i valori della solidarieta e della
pace.

Nei ventisei anni di presenza nel Consiglio di amministrazione
dell’ospedale di “San Giovanni di Dio”, si ¢ sempre preoccupato della
promozione di nuove proposte di legge per la riforma ospedaliera e
gia sindaco di Scandicci, assunse varie iniziative per il trasferimento e
la costruzione del nuovo ospedale nella zona di Torregalli, limitrofa ai
due Comuni, anziché in altra la cui ubicazione era ritenuta idonea.

Durante la lunga permanenza alla guida del Comune di Scandicci
(ne fu eletto sindaco alla fine del 1964 e vi rimase fino al luglio del
1975), avvalendosi anche dell’esperienza fatta in quindici anni di vita
parlamentare, lavord per il compimento di numerose iniziative, fra
cui meritano particolare menzione: il nuovo Piano Regolatore Gene-
rale, I’istituzione dei Consigli di Quartiere, la costruzione del nuovo
palazzo comunale, la introduzione del servizio di medicina sociale e
preventiva, la costruzione di nuovi edifici scolastici, di nuove strade
e dell’impianto di pubblica illuminazione. Inoltre, si dedico con par-
ticolare interesse alla cultura, chiamando a Scandicci personalita di
grande valore del mondo dell’arte, della scienza, dello spettacolo, an-
che nell’ambito di un’iniziativa del tutto nuova per Scandicci quale fu
quella dei gemellaggi con le citta di Pantin (Francia) e Frankfurt Oder
(Repubblica Democratica Tedesca).

Conclusa I’importante esperienza scandiccese, di cui ricorda il fon-
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damentale apporto dei suoi piu stretti collaboratori, per altri undici
anni fu presidente della Fiorentinagas, compiendone un’altra per certi
versi completamente nuova, trattandosi della gestione di una Societa
per Azioni, con tutta la dialettica del ricercato e dei rapporti interso-
cietari con I’Italgas e con i Paesi esteri (Algeria, ecc.), assumendo
impegni nuovi quali la sicurezza e I’economia in difesa degli utenti,
oltre all’estensione della rete di distribuzione del metano a ben trenta
Comuni. Infine, un accenno alla lunga attivita nel Consiglio direttivo,
di cui ¢ tuttora membro, dell’Istituto Storico della Resistenza in Tosca-
na (I.S.R.T.), del quale fu tra i fondatori nel 1956.

Dal febbraio al maggio del 1994 ne ¢ stato presidente, carica che ha
purtroppo dovuto lasciare per motivi di salute, proponendo, per la sua
sostituzione, Elio Gabbuggiani a cui lo legano una lontana collabora-
zione, grande amicizia e reciproca stima. Viaggiatore instancabile ed
osservatore attento, ha conosciuto molti luoghi e personaggi in Italia
e nel mondo; ha visitato numerose citta, delle quali ha saputo cogliere
gli aspetti culturali e tradizionali piu interessanti, conservandone un
utile e particolare ricordo.

Concludendo questo straordinario curriculum di attivita, non si puo
fare a meno di ricordare la sua nota attivita di scrittore, di fedele culto-
re e divulgatore dei grandi temi della Resistenza, gia testimone di quel
periodo storico che Firenze visse con cosi intensa, valorosa partecipa-
zione popolare. Oltre alle decine di articoli scritti in tante circostanze
pit 0 meno rievocative, suoi sono i libri: Un anno di lotta contro il
fascismo e il nazismo, del 1944; Ponti sull’ Arno, del 1958 (giunto ora
alla quarta edizione ¢ ormai un classico sulla Resistenza a Firenze); |
sopravvissuti, del 1912; La fede e la ragione, del 1982, il libro della
sua vita e dei suoi ricordi; Giuseppe Rossi: I’'uomo e il suo tempo, del
1989 e, ultimo, Guerra e Resistenza nei servizi sanitari a Firenze, del
1993, mentre sue significative testimonianze sono raccolte nelle due
edizioni de I compagni di Firenze, del 1979 ¢ 1984, quest’ultima no-
tevolmente ampliata.

'Orazio Barbieri si spense, nella sua casa di Settignano, la sera del

Tntegrato da: Verso il 2000: profilo socio economico della citta di Scandicci a cura
dell’ Ufficio sviluppo economico del Comune di Scandicci, 1994 pp. 151-156. [in
particolare p. 154] tratto dal contributo di Wolfango Mecocci Orazio Barbieri: la vita
ed i ricordi nella sezione Appendice — Sindaci.
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27 marzo 2006. la sua seconda moglie, Eva Palmerini, conosciuta in
tempi lontani per ragioni di lavoro e per comune militanza politica, lo
aveva lasciato, per morte improvvisa, il 19 ottobre del 2004. Da allora
era stato amorevolmente assistito dalle figlie, dai generi ¢ dai nipoti
fino agli ultimi istanti di vita.

Nel pomeriggio del giorno successivo, la salma fu esposta nella
Sala d’armi in Palazzo Vecchio al cordoglio della cittadinanza. L’ indo-
mani, nella tarda mattinata, ebbe luogo la cerimonia funebre, al suono
delle Chiarine, Orazio fu salutato dal Sindaco di Firenze, Leonardo
Domenici, dal presidente dell’Istituto Storico della Resistenza, [vano
Tognarini, e da altre personalita. Alla presenza di tante persone accor-
se a rendergli 1’ultimo saluto. Le sue ceneri riposano nel cimitero di
Settignano, accanto a Lina.

Wolfango Mecocci.
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RICORDI E TESTIMONIANZE

On. Tea Albini. Ricordo di Orazio Barbieri

M’¢ stato chiesto di parlare di Orazio Barbieri e lo faccio con gran-
de piacere, con un briciolo di commozione e la nostalgia che ’assenza
ha reso nel tempo ancora piu dolce.

Con le figlie Carla e Roberta mi capita spesso di ricordarlo, perché
I’affetto e la stima sono sentimenti che non hanno scadenza e vanno
ben oltre la durata naturale della vita.

Tanto piu se la vita ¢ quella di un “signore” come Orazio, sempre
garbato e gentile ma anche fermo nei suoi convincimenti piu profondi
e negli attenti giudizi.

Con lui abbiamo sempre discusso di tante cose, non solo di poli-
tica. Orazio abitava come me a Settignano ed era facile e piacevole
condividerne le opinioni anche sul quotidiano e nei rapporti di buon
vicinato.

Ogni domenica era normale vederlo con la mazzetta dei giornali
sottobraccio fermarsi a discutere coi compagni alla Casa del Popolo.

La sua riconosciuta autorevolezza non faceva differenza nell’af-
frontare I’attualita politica nazionale o il piccolo problema di qual-
cuno. Ognuno lo ascoltava con attenzione e tutti quei suoi giornali
sottobraccio ci davano la misura, la considerazione e il rispetto che si
dovevano al compagno Onorevole Barbieri. Altri tempi, altre persone,
che il suo ricordo richiama alla mente con un sorriso.

Ripenso spesso al giorno — era se non sbaglio il °79 — che da Pre-
sidente della Fiorentina Gas lo vide festeggiare con tutta Settignano
I’arrivo del metano. Quel suo compiacimento cosi palpabile nello
stringere le mani alle tante persone che si complimentavano e in un
certo senso lo ringraziavano per quell’importante risultato cosi atteso
da tutti.

Col gruppo dei giovani della sezione del PCI e della Casa del Po-
polo, di cui anch’io facevo parte, non fece mai mancare quel dialogo
aperto e costruttivo e quel sostegno che ognuno di noi apprezzava. A
nessuno sarebbe mai venuto in mente di considerare la sua preziosa
esperienza e la sua vita come politica da rottamare.
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Poi nel tempo dell’eta adulta ricordo tutte le volte che insieme, nei
tanti 25 aprile e 11 agosto, abbiamo percorso sottobraccio il tratto da
Piazza dell’Unita a Palazzo Vecchio. In quelle camminate mi parlava
di tante cose, ma soprattutto di quei giorni e dei tanti compagni che
con lui e come lui avevano condiviso la lotta partigiana e la liberazio-
ne di Firenze.

Ricordi freschi e lucidi che ogni volta sapevano trasmettere 1’entu-
siasmo e le speranze della nostra gente e di quei giorni.

Nella sua attivita politica Orazio ha fatto il Parlamentare, il Sinda-
co e il Presidente di una grande societa pubblica, ma ho sempre pen-
sato che il “partigiano” sia stato 1’unico amatissimo “mestiere” che si
¢ portato dentro per tutta la vita.

Quando mori la sua prima moglie mi chiese di ricordarla in un
saluto che facemmo proprio davanti alla Casa del Popolo, ho ancora
in mente la mia emozione perché era la prima volta che mi trovavo a
commemorare qualcuno che ci lasciava.

Purtroppo nel tempo ¢ capitato altre volte, ma quando in una mat-
tina di marzo in Sala D’Armi a Palazzo Vecchio ho dovuto salutare
anche Orazio, il nodo alla gola era anche la consapevolezza che con
lui se ne andava anche un po’ della mia storia e della mia vita.

Tea Albini
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On. Vannino Chiti, Commemorazione di Orazio Barbieri a 100 anni
dalla nascita. (Firenze, 28 novembre 2009)

Quando si ricorda la figura di persone come Orazio Barbieri si
compie un viaggio nella memoria del nostro Paese, si rievocano mo-
menti ¢ passaggi tanto drammatici quanto significativi e importanti
per tutto quello che € venuto dopo: la liberta e la democrazia in cui
oggi viviamo tutti noi italiani sono il frutto dello sforzo e dell’impe-
gno personale di chi, come Orazio, ha combattuto in prima persona
contro la barbarie ¢ la crudelta della dittatura nazi-fascista. Dei tanti
partigiani, delle donne e degli uomini che si sono spesi in prima perso-
na per riportare I’Italia a vivere in clima di pace e democrazia.

A Orazio Barbieri mi legano affetto e ricordi personali. Pit volte ho
avuto il piacere e I’onore di confrontarmi con lui; ricordo la festa che
gli organizzammo alla Regione per festeggiate i suoi 90 anni.

Ricordo anche la grande partecipazione di rappresentanti delle isti-
tuzioni e cittadini comuni per 1’ultimo saluto che Firenze gli tributo
dopo la morte. Una partecipazione spontanea e doverosa per un uomo
verso cui Firenze, la Toscana e tutta 1’Italia devono nutrire sincera
riconoscenza. La Resistenza, a Firenze, come nel resto d’Italia, & un
fatto di popolo, che ha coinvolto milioni di persone e che ancora ben
presente nelle menti dei cittadini.

Della Resistenza a Firenze mi piace evocare il coraggio che hanno
avuto 1 tanti cittadini che combatterono per liberare se stessi e le gene-
razioni future dall’oppressione del regime.

Orazio Barbieri ha dedicato la sua vita all’interesse della colletti-
vita, come partigiano, come politico prima, e dopo 1’esperienza nella
Resistenza e infine come storico e scrittore, impegnato a raccontare
con passione e senso di responsabilita i fatti di cui ¢ stato testimone
nella sua lunga vita.

Quello di Barbieri fu un impegno civile di ampio respiro, che spa-
zio dalla guida del Comune di Scandicci all’incarico di consigliere
provinciale di Firenze e di Parlamentare della Repubblica con il Par-
tito Comunista per le prime tre legislature, fino alla collaborazione
con “L’Unita” e “Rinascita” e, infine la partecipazione alla fondazione
della Associazione Ricreativa Culturale Italiana. Fondando 1I’ARCI
Orazio e altre persone che si impegnavano per il progresso sociale
seppero cogliere le nuove esigenze che si ponevano con la rapida tra-
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sformazione economico-sociale degli anni 50 e seppero comprendere
I’importanza delle nuove possibilita ricreative cui potevano dedicarsi
1 lavoratori nel loro tempo libero.

La sua attivita politica nelle fila del Partito Comunista gli costo
grosse sofferenze gia dai primi anni: un arresto nel 1927, una con-
danna a un anno di detenzione nel 1930. L’impegno diretto in politica
deve essere sempre inteso come una vocazione personale verso il la-
voro per la collettivita.

Merita particolare gratitudine chi, come Orazio Barbieri, compi
questa scelta in anni in cui chi faceva politica al di fuori del regime
fascista rischiava in prima persona gravi conseguenze.

Dalla sua esperienza parlamentare mi piace ricordare innanzi tutto
la partecipazione alla stesura di un progetto di legge sul Servizio Sa-
nitario Nazionale, il cui contenuto ¢ poi stato largamente ripreso nella
legge istitutiva del ministro Mariotti.

Barbieri, nel corso del suo lungo lavoro dentro il Parlamento ita-
liano, si spese molto per la causa delle categorie svantaggiate ¢ della
Toscana. Cito, in ordine sparso, proposte di legge per il riconoscimen-
to della funzione civica e sociale delle associazioni si donatori di san-
gue; per agevolazioni sugli immobili dei sodalizi aventi fini ricreativi
e culturali; per istituire un’inchiesta parlamentare sulla situazione de-
gli ospedali e case di cura in Italia; per la concessione di una pensione
di Stato ai ciechi civili. A proposito della condizione dei non vedenti
in quegli anni, nella relazione d’accompagnamento alla proposta di
legge, Barbieri scriveva: «L’[talia accanto alla gloria ammirata del
suo senso civico passato e dei suoi monumenti, non deve conservare
questa piaga dolorante, che ne sara ancora fonte di dolore per i cie-
chi sara anche motivo di vergogna per i vedenti». Concludendo un
intervento in Aula disse: «Non si tratta di un problema di pieta ma di
solidarieta umanay.

Per la Toscana, la sua terra, Barbieri presento, tra le altre, proposte
di legge per provvedimenti a favore delle popolazioni e dei comuni
della Toscana colpiti dalle alluvioni, per il miglioramento degli im-
pianti idrici della citta di Firenze; per la sistemazione dell’archivio di
Stato di Firenze e restauri alla Galleria degli Uffizi.

Voglio qui citare altre parole del Barbieri politico dedicate alla so-
luzione dei problemi della sua citta; illustrando la proposta di legge
che intendeva valorizzare 1’ Archivio di Stato e la Galleria degli Uf-
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fizi, Orazio scriveva «non soltanto i parlamentari di Firenze, ma il
Parlamento nazionale e il governo hanno il dovere di provvedere alla
conservazione e alle cure degli insigni monumenti, delle incompara-
bili opere d’arte del grande passato della citta di Firenze, passato che
appartiene alla storia e alla civilta d’Italia».

Allora come oggi, purtroppo, le dinamiche del mercato ponevano
in grosse difficolta alcune aziende che per molto tempo avevano dato
lavoro a migliaia di persone, distinguendosi come brillanti esempi
produttivi.

In una interpellanza parlamentare del 1952, Barbieri sollevava cosi
il problema del comparto del vetro: «si sappia, come noi sappiamo,
che cosa e stata 'industria del vetro per la nostra provincia e per
tutta la Toscana, quali siano le sue origini e la sua passata prosperita,
come essa abbia tradizioni lontane che risalgono al periodo dell’im-
pero romano ed a quello del medioevo, fin quando i maestri di Firenze
e della Toscana si irradiarono per tutta I’Europa ad insegnare ed a
sviluppare queste industrie ».

Orazio Barbieri da partigiano, milito nel movimento clandestino
antifascista e fu membro della delegazione toscana delle Brigate Ga-
ribaldi.

Penso che un episodio in particolare possa fungere da esempio
del coraggio che egli seppe profondere nella lotta per la liberazione
e la liberta; ¢ legato ai primi giorni
dell’agosto 1944, quando a Firenze,
le truppe naziste fecero crollare tutti
i ponti sull’ Arno. Barbieri, insieme ad
un esponente del Partito d’Azione, ri-
usci a passare 1’Arno attraversando il
Corridoio Vasariano potendo cosi met-
tere in contatto le truppe alleate con il
CLN. Questa storica vicenda Barbieri
ce la racconta direttamente nel libro “I
ponti sull’Arno. La Resistenza a Fi-
renze”. Un libro che porta dentro di sé
la Firenze partigiana, le sensazioni, le
sofferenze che patirono i fiorentini in
quelle drammatiche pagine della par-
tecipazione ai fatti.
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L’interesse e la qualita dell’informazione, la coscienza dello scrit-
tore danno a questo libro un alto valore di fonte storica. Nel suo li-
bro un passo in particolare testimonia I’amore di Barbieri per Firenze.
Raccontando la devastazione di Firenze visibile da Palazzo Vecchio in
quei giorni di Agosto del 1944, egli scrive: «Uno spettacolo di deso-
lazione... Firenze prostrata, dolorante, fumante d’incendi. E la stri-
scia dell’Arno che taglia nel centro la citta non é piu attraversata
dai ponti, dai suoi vecchi cari ponti. Sono tutti crollati sul letto del
fiume. Restano soltanto i monconi dei piloni, e cumuli di macerie che
emergono dall’acqua... Un lento fumo alimentato dal caldo e da un
leggero vento si leva dalle macerie, dai mobili delle case distrutte e in
fiamme. La citta e muta, come morta.

Questa di Barbieri ¢ una delle tante storie che s’intrecciano con
quella collettiva della Resistenza, di cui costituiscono anche una chia-
ve di lettura.

Mai come nella battaglia di Liberazione dall’oppressione nazifasci-
sta ¢ stato cosi forte il rapporto tra storie personali e storie collettive.

Chi prese parte alla Resistenza compi una profonda scelta morale:
decise di stare dalla parte della patria, quella vera e di tutti, colpita,
umiliata e devastata dalla dittatura fascista e della guerra.

Fu una scelta di chi volle impegnarsi per liberare 1?Italia e I’Europa
dalle dittature e dal nazifascismo.

Le gesta e i pensieri di questi eroi sono idealmente e concretamen-
te nello spirito della Carta fondamentale della Repubblica, ¢ figlia e
testimone. | principi cardine che animarono le lotte partigiane sono
diventati patrimonio comune su cui ¢ fondata la Costituzione italiana,
un albero rigoglioso di cui la Resistenza rappresenta la radice irrinun-
ciabile.

La dedizione di Orazio Barbieri per I’interesse collettivo lo ha por-
tato a lasciarci con due atti di grande generosita: grazie alla sua do-
nazione, oggi I’Istituto Storico della Resistenza in Toscana si avvale
del suo archivio personale e il Comune di Firenze ha il privilegio di
conservare la sua biblioteca, composta di 3500 volumi.

Rimane questo I’ultimo atto di generosita della storia di un uomo
speciale.
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L’attivita parlamentare di Orazio Barbieri

Cercare di descrivere ’attivita parlamentare ¢ assai complesso,
giacché in tre legislature ha proposto svariati disegni di legge, oltre
ad essere impegnato in varie Commissioni parlamentari.

E necessario anche considerare che mentre egli era impegnato,
quale Deputato a Roma, a Firenze era contemporaneamente Con-
sigliere Provinciale e Presidente del Consiglio di amministrazione
dell’Ospedale San Giovanni di Dio.

Per quanto riguarda propriamente gli Atti parlamentari molti sono
presenti, ma non tutti, nella bibliografia del Barbieri e rintracciabili
nelle biblioteche mentre gli altri ritengo possono essere “scaricati” dal
sito istituzionale della Camera dei Deputati.

Ho ritenuto per questo riportare le pagine che lo riguardano estratte
dal sito istituzionale della Camera dei Deputati certo di favorire cosi
facendo la conoscenza di Orazio Barbieri, parlamentare.

Oltre a cio ho ritenuto utile riportare schematicamente 1’attivita
profusa dal Barbieri in seno alla Camera dei Deputati nel corso delle
tre legislature e soprattutto di quali Commissioni parlamentari abbia
fatto parte.

1. Legislatura dall’8 maggio 1948 al 24 giugno 1953:

* | Commissione (Affari interni) dall’ll giugno 1948 al 1° luglio
1950.

* VII Commissione (Lavori pubblici) dal 1° luglio 1950 al 24 giugno
1953.

2. Legislatura dal 25 giugno 1953 all’11 giugno 1958:

* VI Commissione (Istruzione e belle arti) dal 1° luglio 1956 al 11
giugno 1958.

* Componente della Commissione speciale per 1’esame del disegno
di legge n. 71.

* Conversione in legge del decreto legge 21 giugno 1953 n. 451 re-
cante disposizioni sugli scrutini e sugli esami nelle scuole secon-
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darie per 1’anno scolastico 1952-1953; dal 19 agosto 1953 al 11
giugno 1958.

* Componente della Commissione parlamentare per la vigilanza sulle
radiodiffusioni; dal 27 marzo 1957 al 11 giugno 1958.

* Componente della Giunta per i trattati di commercio e la legislazio-
ne doganale; dal 7 aprile 1954 al 26 luglio 1954.

3. Legislatura dal 12 giugno 1958 al 15 maggio 1963:

IX Commissione (Lavori pubblici) dal 12 giugno 1958 al 30 giugno
1959.

XIV Commissione (Igiene e sanita pubblica) dal 12 giugno 1958 al 13
maggio 1963.

Commissione parlamentare per il parere sulle direttive di carattere ge-
nerale e sui criteri di ripartizione degli stanziamenti previsti dalla
legge per le iniziative di interesse turistico e alberghiero; dal 13
aprile 1962 al 15 maggio 1963.

Commissione parlamentare per il parere sulle norme relative al riordi-
namento degli enti ed organi turistici nazionali, provinciali e locali;
dal 5 novembre 1959 al 15 maggio 1963.

Commissione parlamentare per la vigilanza sulle radiodiffusioni; dal
29 luglio 1958 al 15 maggio 1963.

Ho riproposto le Commissioni parlamentari di cui Orazio Barbieri ha
fatto parte che ho tratto dal sito istituzionale della Camera dei Deputa-
ti, poiché ne illustrano I’attivita in questo precipuo contesto, favoren-
done una ricerca piu approfondita.

M.P.
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Giovanni Gozzini. Barbieri un ponte fra passato e futuro

Quanto dura una generazione? Dipende. Ci sono genitori che muo-
iono presto, troppo presto. Che i figli addirittura non fanno in tempo
a conoscere.

Altri che hanno il tempo e la fortuna di viverci insieme a lungo. Ma
la scomparsa di Orazio Barbieri ci ricorda un trapasso storico di valore
generale: nella generazione di quelli che hanno fatto le cose importanti
la guerra, la Resistenza, la Costituzione i morti ormai sono pit nume-
rosi dei vivi. E una perdita secca che non va sottovalutata.

Chi insegna nelle scuole sa bene che valore educativo ha I’incontro
fisico con un testimone vero, in carne ed ossa, che ai ragazzi racconta
un «altrovey fatto di miseria, di fame, di paura, di speranza e di voglia
di cambiare il mondo.

Un mondo cosi diverso da quello che i ragazzi sperimentano ogni
giorno e percio cosi affascinante. E sappiamo anche quanto poco
quell’incontro sia surrogabile da un libro o da un video. Perché perdi
per sempre la possibilita di interrogare quello «stranieroy», di toccare
con mano la sua forza o la sua commozione.

E un fatto naturale. Da sempre 1’umanita va avanti conoscendo chi
I’ha preceduta su questo pianeta attraverso la memoria. Per riuscire a
guardare piu oltre, i figli devono arrampicarsi sulle spalle dei loro pa-
dri: cio¢ conoscerli, acquisire le loro esperienze e da li ripartire.

Ma oggi nel modo di vestire, di vivere i nostri figli sono molto piu
simili ai loro coetanei di Los Angeles che non ai loro nonni e forse ai
loro stessi genitori.

Ci0 che ormai siamo soliti chiamare globalizzazione facilita la tra-
smissione orizzontale degli stili di vita (Coca cola o musica che siano)
piuttosto che quella verticale tra le generazioni.

Quanto siamo riusciti noi storici (eppure dovrebbe essere il nostro
mestiere) a trasmettere 1’esperienza dei nostri nonni emigrati, umiliati,
emarginati in Belgio o nelle Americhe, agli italiani che oggi si irritano
di fronte agli extracomunitari? Poco, troppo poco. Quanto siamo riu-
sciti a trasmettere il valore di una Costituzione, patto tra uguali con-
quistato con le armi e la ribellione, costruito nella libera discussione di
un Parlamento eletto dal popolo sovrano?

Liberta, Democrazia sono parole che quando pigliano la maiusco-
la diventano astratte e volano sopra le teste anziché camminare per
terra. I nostri figli si sono abituati a darle per scontate, come I’aria che
respirano.
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Eppure anche 1’aria va difesa e non puo essere data per acquisita
una volta per tutte. Ha bisogno del nostro impegno e della nostra in-
telligenza.

Cosi ¢ per la liberta e la democrazia. Conta piu una donna che ha
deciso di non avere un figlio o i tanti uomini che si ergono a difensori
della vita ancora non nata? E giusto che il capo del governo possieda
tre televisioni?

Come la bicicletta anche la liberta e la democrazia per andare avan-
ti devono pedalare: costruire risposte attraverso il confronto delle opi-
nioni alle domande che affollano le nostre vite. Ad affermare queste
cose Orazio Barbieri - e con lui tanti altri della sua generazione ha
dedicato tutta la seconda parte della sua vita. Sapeva che se non faceva
questo (trasmettere la sua esperienza) tutti gli eroismi e le sofferenze
della prima parte della sua vita sarebbero state inutili.

Per questo era contento se lo chiamavano a parlare nelle scuole. E i
ragazzi scoprivano che c’¢ una vita diversa da quella della televisione:
gli chiedevano se aveva paura nei giorni della liberazione di Firenze
dai nazisti, cosa pensava dei fascisti, se aveva ucciso e se ne provava
rimorso.

Orazio rispondeva con la sua voce pacata e sottile, spesso propo-
neva dubbi e non certezze. Liberta e democrazia, appunto. Per rac-
cogliere testimonianze come la sua, Spielberg ha messo in piedi la
Shoah oundation: piu di 50 mila video dedicati ai sopravvissuti dello
sterminio. E un modo come un altro per arrampicarsi sulle spalle dei
nostri padri e di i scrutare il futuro.

Ma ¢ cio che tutti dobbiamo fare. Spesso quando andiamo a inter-
vistare donne della generazione di Barbieri ci dicono «ma io non ho
fatto nullay.

Pensano che la Storia (altra maiuscola) sia fatta solo dagli eroi
(maschi, per lo piu). Poi quando raccontano scopriamo che ne hanno
fatte tante di cose: proteggere nelle loro case i soldati alleati dispersi,
aiutare i mariti o i figli partigiani, rifiutarsi di denunciare gli ebrei loro
vicini di casa. Ecco la storia con la minuscola: piccola, vera, eroica a
modo suo.

I loro nipoti sono liberi di bere Coca cola e sentire musica techno.
Devono sapere che c¢’era un tempo non troppo lontano in cui non gli
sarebbe stato permesso.

E avrebbero dovuto vestire una divisa nera uguale per tutti, anzi-
ché i loro jeans sdruciti e bracaloni di oggi. Non sapranno piu di quel
tempo da Orazio in persona.
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Ma dai suoi libri e dalle sue interviste registrate. E pit sapranno
di quel tempo, piu apprezzeranno i loro jeans e forse impareranno a
pensare con la loro testa: anche i jeans possono diventare una divisa
uguale per tutti. E piu Orazio sara contento.

Se oggi c’¢ fastidio verso gli immigrati se oggi si liquida la Costi-
tuzione vuol dire che noi storici abbiamo fallito.

Il partigiano-sindaco amava parlare ai giovani perché capiva I’im-
portanza di trasmettere le sue esperienze. Orazio racconta il mondo
oltre la tv. Come raccogliere e rendere attuale [’insegnamento di Bar-
bieri.

Tratto da La Repubblica, Roma, (ed. Firenze)
del 29.03.2006 pp. I-1X.

Giovanni Gozzini
=

Donatella Masini, Maurizio Bertelli [Memoria]
Orazio Barbieri ¢ la nascita a Firenze dell’UNIA

All’indomani della Liberazione, le forze democratiche si impegna-
rono per la ricostruzione dell’intero Paese e delle sue istituzioni.

Le organizzazioni politiche e sindacali ricostituirono i propri ap-
parati per sostenere le nuove rivendicazioni delle classi lavoratrici e
popolari per il lavoro e la casa.

Nel campo del lavoro si poteva contare sulla grande esperienza del
movimento sindacale ma per la casa tutto doveva essere organizzato.
L’esempio non poteva che essere quello del sindacato dei lavoratori,
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a cui chiedere appoggio e sostegno nel rispetto della propria autono-
mia. Pertanto gia alla fine degli anni quaranta venne fondata I’"UNIST
(Unione Nazionale Inquilini e Senza Tetto) che a Firenze ebbe la pri-
ma sede in Piazza di Parte Guelfa 3 con Presidente Adolfo Tuci.

La prima problematica da affrontare per la nuova organizzazione
fu quella dell’emergenza sfratti per la notevole carenza di alloggi. Nel
1951 a Firenze ci sono piu di 500 sfratti e secondo il sindaco La Pira
occorrono 3000 alloggi, di cui 1000 saranno realizzati dall’INA CASA
e 1000 da parte del Comune nella nuova zona residenziale dell’Isolot-
to.

Gia nell’ottobre del ‘52 si tenne un’assemblea cittadina a cui aderi-
rono Organizzazioni e Partiti, in cui venne dibattuto il tema dell’enor-
me numero di disdette inviate per individuare una comune soluzione
al gravoso problema.

Ben 20.000 fiorentini ne erano minacciati e I’Unione intraprese una
campagna di sensibilizzazione e propaganda per denunciare e creare
attenzione, inviando circolari e lettere, sollecitando adesioni ai vari
ordini del giorno presentati, promuovendo assemblee e riunioni.

Si chiedeva principalmente la sospensione degli sfratti per permet-
tere agli inquilini di trovare un altro alloggio, laddove non c’era la
possibilita di averlo in assegnazione.

Nell’ordine del giorno inviato a tutti i partiti dell’arco costituzio-
nale, alle tre Confederazioni del lavoro, alla FILLEA, all’UDI e al
CIF si sollecitava I’impegno delle organizzazioni per far emergere il
problema casa, e attraverso la loro sensibilizzazione, riunendoli in un
incontro con il Prefetto per presentarlo come un fenomeno sociale in-
teressante una buona parte della popolazione € non come un’esigenza
di categoria, o politicamente connotata.

Durante gli anni 50 UNIST acquisto forza organizzativa fra la
popolazione focalizzando la sua azione non solo sul problema degli
sfratti ma anche sugli aumenti delle tariffe delle utenze principali e sul
pericolo di speculazioni sulle nuove costruzioni.

Nel 1959 si svolse a Bologna il Convegno di studio sulla casa in-
detto dall’UNIST e dal Comitato Nazionale delle Case Economiche
e Popolari, sulla riforma della legge 368 (che prevedeva il blocco dei
fitti fino al 1960) per “il riassetto delle case popolari ed economiche,
la proroga del blocco dei fitti, la disciplina dei fitti liberi*.

Su questi argomenti il sindacato si mobilitd indicendo un’assem-
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blea generale di tutti gli inquilini che si svolse il 30 maggio 1959 nel
saloncino della Provincia in via dei Ginori 14.

Pochi mesi dopo, il 24 novembre, si svolse un Convegno di studio
sulla casa con una relazione del Presidente dell’UNIST, Orazio Bar-
bieri su “Lineamenti per un programma organico dell’Edilizia sov-
venzionata”, in cui si evidenziava la necessita di un piano organico
decennale di costruzione delle case popolari, in vista della scadenza
dell’attivita dell’INA-CASA.

A fronte della persistente carenza di alloggi popolari furono pro-
mosse iniziative per definire una piattaforma comune con le forze po-
litiche e sindacali, per il suo superamento.

Si sottolineava il ritardo da parte dell’Ina Casa e dello IACP nel-
la costruzione degli alloggi e dal permanere dei centri sfrattati in cui
ancora vivevano migliaia di persone in condizioni antigieniche e in
promiscuita.

Su questi argomenti si tenne un incontro nel Salone IV Novembre
di via degli Alfani il 14 maggio 1960, preceduto da una riunione del
Consiglio Direttivo del sindacato riunitosi per predisporre la piattafor-
ma rivendicativa da presentare alle forze politiche e sindacali sulla
quale impostare la mobilitazione.

I punti principali toccati dal documento riguardavano: il problema
del riscatto delle case popolari, lo sblocco degli affitti inattuabile per
la carenza di alloggi e per il costo eccessivo, I’esigenza di stabilire una
forma di controllo sui canoni liberi in rapporto ai redditi.

Nel corso del 1960 'UNIST promosse iniziative a livello nazio-
nale che culminarono nei lavori di un convegno tenutosi a Roma il
20 giugno 1960 per “una casa civile ed economica per ogni famiglia
italiana” sui temi della proroga dei fitti, la disciplina dei fitti liberi e
la modifica della legge sui riscatti degli alloggi IACP INCIS FFSS,
e in una successiva manifestazione, con gli artigiani sulla locazione
di laboratori e botteghe, volte a sensibilizzare 1’opinione pubblica su
questi temi.

A Firenze i problemi sollevati dal sindacato ricadevano sulla grande
parte dei salariati, in sintonia con I’andamento di tutte le aree del Pa-
ese in cui si sviluppava I’industria, con il conseguente inurbamento di
grandi masse provenienti dalle campagne e dai piccoli centri.

E del tutto evidente che il problema successivo non poteva che es-
sere quello di una completa insufficienza di alloggi popolari, gia de-
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ficitaria rispetto alla popolazione residente che non trovava risposta
da parte del governo e dalla amministrazione periferica, solo in ap-
parenza solidali, ma proiettati verso 1’iniziativa privata e la sua spinta
speculativa.

Occorre ricordare infatti che nel 1951 nell’intera area Fiorentina si
contavano 118.000 nuove abitazioni per 564.000 vani con una inci-
denza di vani liberi del 3,1% e del 2% in citta, mentre 10 anni dopo le
abitazioni erano aumentate di 40.000 per 106.000 vani con il 3,8 %
di vani liberi.

Con queste premesse si apre il 12 novembre 1961 il III° Congresso
provinciale con lo slogan “per il diritto all’alloggio e la difesa della
casa” che si svolse presso il Saloncino del Circolo dell’ Amministra-
zione provinciale.

Vennero posti in discussione le attivita e i compiti dell’Unione In-
quilini con relazione dell’On. Orazio Barbieri, della Presidenza pro-
vinciale e i problemi e le prospettive urbanistiche ed edilizie, relatore
I’ Arch. Lionello Boccia.

Il successivo 19 novembre si svolse una manifestazione promossa
dal Comitato Promotore Abitanti Centri Sfrattati a cui vennero invitati
i Sindacati confederali, I’UDI, il Centro Femminile e ’'UNIST per
discutere e affrontare i problemi delle famiglie che erano ospitate dal
dopoguerra nei Centri Sfrattati gestiti dal Comune.

Durante 1’anno successivo continud la campagna di sensibilizza-
zione nei confronti delle organizzazioni sindacali del lavoro sull’au-
mento dei fitti liberi in relazione agli aumenti salariali raggiunti per
un obiettivo comune su potere d’acquisto dei salari, con I’invio di una
lettera alla Camera del Lavoro, in cui si denunciava il forte rincaro
degli affitti a libero mercato.

Da tutte le citta italiane ci viene segnalato che i canoni di affit-
to corrispondono circa al 30% del reddito medio delle famiglie e
da ogni parte del Paese si leva, insieme a una energica protesta, un
accorato richiamo alle forze politiche che hanno a cuore le sorti di
quanti vivono del proprio lavoro affinché sia imboccata decisamente
una nuova strada abbandonando palliativi e mezze misure.

In effetti la situazione e talmente grave che i moderati aumenti sa-
lariali, ottenuti spesso con lotte lunghe e difficili, vengono rapidamen-
te spazzati via dagli aumenti dei canoni di affitto che periodicamente
e inesorabilmente colpiscono [’inquilinato.
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Cio che appare incomprensibile e contraddittorio é che non sempre
anche presso gli Organismi Sindacali e gli Enti locali, il problema di
tale assurda rincorsa sia stato posto al centro dell attenzione.

Da qualche mese a questa parte I’opinione pubblica, specie attra-
verso la stampa in diverse citta e sotto varie forme, ha dibattuto la
questione e si e cosi andato formando uno schieramento di forze deci-
se a compiere passi importanti per la regolamentazione dei fitti liberi
e per la revoca del’art. 4 della Legge 21/12/60 n. 1521. Poiché d’altra
parte la promessa Governativa di adottare urgenti provvedimenti non
e sfociata in nessun risultato pratico (anche se proprio in questi giorni
pare che qualcosa si muova), a questa Unione, che in prima persona
¢ investita del problema della casa e quindi del caro alloggi e degli
sfratti, ¢ sembrato necessario indire un Convegno Nazionale, tra tutti
coloro che portano interesse al problema, non solo per fare il punto
sulla situazione attuale, ma per decidere concretamente quale azione
sia necessaria subito intraprendere per modificare radicalmente tale
stato di cosey.

Il 10 novembre 1962 si svolse il Primo Convegno per la Casa con
una relazione dell’Onorevole Orazio Barbieri, Presidente dell’UNIST
su “[I Comuni e I’Edilizia Sovvenzionata.”

Nei primi giorni del settembre 1963 si svolse una manifestazione
in piazza Davanzati, sul palco I’on. Barbieri e Vasco Palazzeschi che
parlo a nome di Cgil e Uil.

Dai loro discorsi emerge la situazione di grave precarietd di molte
famiglie fiorentine che hanno avuto richieste di aumento di affitti dal-
le 4.500 alle 21.000 lire al mese. Molti non riuscivano a farvi fronte e
crescevano le disdette e gli sfratti. I toni degli oratori sono preoccupati
e desiderosi di giustizia, si prospettano iniziative sindacali di lotta e
per la prima volta si propone di indire uno sciopero generale. L’UNI-
ST fiorentino propone diverse riunioni fra gli organismi aderenti con
lo scopo di coordinarli e definire una proposta unitaria per la calmiera-
zione dei canoni e per aumentare la costruzione di case popolari.

I1 9 ottobre ancora in Piazza Davanzati si tenne una manifestazio-
ne unitaria con 1’Associazione Artigiani, I’Unione Donne Italiane e
I’Unione Provinciale Cooperative per proporre la creazione di Comi-
tati di inquilini in tutti i rioni di Firenze, chiedendo adeguati provvedi-
menti legislativi ed amministrativi per risolvere il problema attraverso
una petizione popolare .
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Infine una iniziativa il 12 novembre 1963 con la relazione di Bar-
bieri sul tema “Attivita e compiti dell’Unione Inquilini per il diritto
all’alloggio”.

Nell’anno successivo il sindacato cambia nome col piu semplice
UNIA (Unione Nazionale Inquilini e Assegnatari) e viene indetto il
IV Congresso provinciale con ancora una relazione di Orazio Barbieri
su “un nuovo impegno dell’Unione Inquilini sui problemi urbanistici,
edilizi e locativi a Firenze”, che si svolse presso il Palagio di Parte
Guelfa nei giorni 4 e 5 aprile 1964.

Nella primavera dello stesso anno - il 27 ¢ 28 maggio la Camera del
Lavoro e il Sindacato degli edili indissero un convegno sulla casa, la
citta e I’occupazione nell’edilizia, preceduto da uno sciopero.

Questa riunione doveva servire per esercitare pressione e prendere
iniziative contro le speculazioni e contemporaneamente sostenere la
piattaforma dell’Unia per richiedere:

1l finanziamento per 1’esproprio delle aree edificabili.

L’approvazione della nuova legge urbanistica.

L’attuazione dei programmi di costruzione di abitazioni gia finanziati
nella Provincia per 17 miliardi e mezzo.

La garanzia e il potenziamento dell’occupazione nel settore edile.

Il miglioramento della qualificazione e della sicurezza del lavoro.

Il convegno fortemente partecipato e con massicce adesioni si con-
cluse con la definizione di una bozza unitaria per la discussione di tutti
gli interlocutori interessati, considerando che «!/’inquilino e operaio
attento all’occupazione, socio di cooperativa per la costruzione del
proprio alloggio, cittadino per una migliore qualita della vita» e si
concretizzo in una mozione conclusiva sui futuri impegni da affrontare.

In contemporanea si svolsero iniziative cittadine tra le quali una
conferenza sullo sblocco dei fitti e equo canone che si svolse il 20
maggio presso la Sezione “E. Rigacci” del PCI e una sui problemi
degli alloggi e il riscatto delle case popolari presso la sezione PCI
di Coverciano, entrambe alla presenza di Orazio Barbieri, Presidente
dell’Unia. Lo sviluppo del rinnovato impegno sui problemi della casa
e dell’edilizia da parte della Cgil, sia a livello locale che nazionale,
apri prospettive risolutive, lo stesso legislatore ne prese atto ricono-
scendone la validita anche con I’istituzione delle Commissioni Re-
gionali di vigilanza, previste dalla legge delega 4 novembre 1963
per la disciplina delle assegnazioni degli alloggi economici e popolari,
chiamando a farne parte le tre Confederazioni sindacali.
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La vertenza casa entrava nel vivo con lo sciopero regionale degli
edili e con la manifestazione del 30 ottobre. Nel frattempo 1’Unia fio-
rentino promosse una serie di iniziative fra le varie Associazioni con-
tro I’ondata di sfratti e disdette che si andava prospettando in vista
della scadenza della proroga del blocco dei contratti con la fine della
L. 1307 e della scadenza della L. 1444 che prevedeva il blocco degli
aumenti.

Le varie riunioni si svolsero tutte presso la sede dell’Unia di via
delle Terme e ampio fu il dibattito che venne riassunto nel convegno
sui problemi delle locazioni e 1’edilizia abitativa del 31 ottobre 1965
con ancora la presenza di Orazio Barbieri, questa volta in veste di Vice
Presidente nazionale.

«Di fronte alla minaccia di uno squilibrio sociale prospettato dalla
liberalizzazione degli sfratti e dall’apertura a libero mercato, le Or-
ganizzazioni sindacali dei lavoratori, le associazioni dei commercian-
ti, degli artigiani, degli albergatori, dei pubblici esercizi si attivano
perché in questi giorni spieghino il massimo della loro mobilitazione,
per sconfiggere ogni proposito di cosiddetta “liberalizzazione” del
mercato locatizio e per conquistare la disciplina generale di tutte le
locazioni e ’equo canoney.

Una riunione di protesta sulla decisione di sbloccare i fitti si tenne
alla presenza di Barbieri presso la sezione del PCI “ G. Cecchi ” il
13 maggio 1966.

L’alluvione del successivo novembre accentuo i gia gravi problemi
abitativi della citta, costringendo a una maggiore mobilitazione delle
forze politiche e sindacali impegnate nel movimento, aldila dell’emer-
genza della prima ora.

In quel frangente Orazio Barbieri non manco di dare il suo contri-
buto, questa volta nella nuova veste di Sindaco di Scandicci, carica
alla quale fu eletto il 24 gennaio 1965 e che ricopri per 10 anni.

Ma questa ¢ un’altra storia...

Donatella Masini - Maurizio Bertelli

Bibliografia:

Abitazioni popolari e locazioni urbane nella storia fiorentina a cura di Donatella Masini
¢ Maurizio 2002 Edizioni Plan

Larchivio di Orazio Barbieri inventario a cura di Wolfango Mecocci — 1997 Polistampa
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Wolfango Mecocci Orazio Barbieri: la vita ed i ricordi Sindaci in: Verso il
2000: profilo socio-economico della Citta di Scandicci. A cura dell’ufficio
sviluppo economico del Comune di Scandicci. 1994, pp. 151-156.

Premessa del curatore

Ho ritenuto opportuno riportare integralmente questo contributo
di Wolfango Mecocci poiché rappresenta un’ipotetica intervista ad
Orazio Barbieri, in cui sono presenti riferimenti apparsi su “diverse
pubblicazioni edite ed inedite”. L’autore utilizza per quanto riguarda
la biografia di Orazio Barbieri e della sua attivita, attingendo, oltre dai
suoi ricordi personali, anche dal volume “La fede e la ragione”, tro-
vando risposte ai suoi interrogativi e curiosita, da cui ha tratto, per sua
stessa ammissione, “alcuni squarci che mi sono parsi significativi”
opera questa, a cui rimando il lettore attuale per un ulteriore approfon-

dimento.
[ M.P]

La figura di Orazio Barbieri, indimenticato Sindaco del nostro Co-
mune, ¢ stata piu volte rievocata, sia in cerimonie pubbliche, sia in
diverse pubblicazioni, edite e inedite.
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Occorrendo nuovamente soffermaci su di lui, ho preferito farlo in
sua compagnia, avvalendomi, cio¢, del suo libro La fede e la ragione, da
cui ho tratto alcuni squarci che mi sono parsi significativi.

Egli nacque a Firenze il 28 novembre del 1909 da una famiglia di
origini operaie: il nonno paterno esercitava il mestiere di renaiolo e il
padre quello di pasticciere; lui stesso fu operaio in fabbrica.

Questo ¢ il suo ricordo:

“Mio padre Oreste era un buon socialista. Vissuto nei rioni fiorentini
di San Niccolo e di Via dei Neri, era strettamente legato a quell am-
biente popolare. Mio nonno era stato renaiolo in Arno, poi carrettie-
re della fabbrica di birra Pawskosky. Anche i miei zii materni Mario
e Ado, tipografi de La Nazione e lo zio paterno Guido erano tutti so-
cialisti. Fu da loro che sentii le prime parole sull’idea socialista...”

Costretto a lasciare la scuola a causa di una difficile e penosa situa-
zione familiare, vago per mezza Italia con suo padre, che era obbligato
a spostarsi per ragioni di lavoro, portando con sé la nostalgia della
scuola e I’amore per i libri.

Nel 1926, in una fabbrica il cui proprietario, uomo rozzo, maltrat-
tava tutto il personale, conobbe Sandro Dragoni, col quale strinse una
sincera amicizia. Fu lui a parlargli dei principi del Socialismo e del
Comunismo; fu grazie proprio a quelle parole, a quelle conversazio-
ni, che nel gennaio dell’anno successivo, entrd nel Partito Comunista
Italiano clandestino.

Cosi nel suo libro:

“Il lavoro clandestino del partito era un impegno arduo: i mezzi era-
no esigui e le nostre capacita erano limitate, come la nostra cultura
[...]. Gli antifascisti, e in modo totale comunisti, erano emarginati,
esclusi dagli impieghi importanti, lavoravano quando e come gli era
permesso di lavorare”.

Nel 1929 fu arrestato; processato dal Tribunale speciale per la si-
curezza dello Stato, fu condannato a un anno di carcere: il minimo
della pena, perché minorenne. La prigionia, nonostante I’ambiente op-
pressivo, gli consenti di potersi dedicare alla lettura e allo studio, sui
libri che lui stesso richiedeva e che venivano sottoposti a una severa
censura.

Uscito dal carcere, la vita non gli fu facile, interdetto com’era dalla
condanna subita. Trovo solo qualche lavoro saltuario, che alternava a
pericolose riunioni politiche clandestine. La riforma alla visita di leva
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per il servizio militare lo esonerd dal richiamo alle armi, che segui
alla dichiarazione di guerra del 10 giugno del 1940. Dopo il matrimo-
nio con Lina Stefani («la donna che, con la sua bonta e pazienza, mi
avrebbe consentito di dedicarmi tutto ai miei ideali», come mi scrisse
in una bella lettera che conservo) e la nascita delle figlie Carla e Ro-
berta, sopportd ancor piu i tanti sacrifici imposti dalla guerra, sostenu-
to, come tutti gli antifascisti, dalla prospettiva della caduta del regime
di Mussolini. Conseguita la licenza di sesta elementare nel 1927, si
diplomo ragioniere e perito commerciale nel 1941; I’anno successivo
s’iscrisse all’Universita, riuscendo a dare alcuni esami prima di inter-
rompere nuovamente gli studi per prender parte alla Resistenza.

Cosi ricorda quel periodo:

“A tutti noi era chiaro che si trattava di una lotta difficile e non
breve, che quindi richiedeva strutture organiche. Il lavoro metodico,
costante e incalzante, ma anche prudente dei comunisti fiorentini co-
mincio subito a stimolare gli altri partiti, nonché le altre Federazioni
comuniste toscane”.

Durante il periodo dell’occupazione tedesca di Firenze, il Comitato Tosca-

no di Liberazione Nazionale lo nomind Commissario della Sezione Provincia-
le Alimentazione (SEPRAL), incarico gravoso che, dopo la liberazione della
citta, lo impegno con tanta oculatezza nei provvedimenti a favore della popo-
lazione e delle particolari necessita degli ospedali, da suscitare un burocratico
intervento del Prefetto verso gli Alleati, avendo agito con inconsueto rigore
nei confronti di quei commercianti all’ingrosso che intendevano, fiutando il
momento favorevole, speculare sugli alimenti accaparrati. Ma, nonostante le
tante privazioni, non puo fare a meno di ricordare il clima esaltante in cui la
gente era tornata a vivere:
“La citta era libera. Le strade brulicavano di popolo e ogni tanto si
notavano militari alleati e pattuglie partigiane in servizio di vigilan-
za. Tutto faceva capo al Comitato Toscano di Liberazione Nazionale:
[’ordine pubblico, ’economia, i trasporti, la sanita e la stampa’.

L’esperienza che fece nel dirigere tutta la stampa clandestina del Parti-
to — membro anche della delegazione toscana delle “Brigate Garibaldi” —,
valse a Barbieri la qualifica per entrare nella segreteria della Federazione co-
munista fiorentina, sempre con 1’incarico di dirigente della stampa, che nel
frattempo era divenuta legale. Ancora ci soccorre un suo preciso ricordo:

“La Segreteria della Federazione si riuniva quasi tutti i giorni e il
Comitato Federale teneva frequenti riunioni su tutti gli argomenti po-
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litici e amministrativi locali e nazionali che si ponevano all ordine del
giorno...”

Nel corso di questo entusiasmante lavoro, fece esperienze organizzative
di notevole responsabilita, riuscendo a trascinare anche i suoi collaborato-
ri. Credeva nell’importanza degli incarichi che gli venivano affidati, agiva
responsabilmente e cercava di capire il ruolo che svolgevano le istituzioni
e le associazioni nelle quali si trovava a operare, mirando al superamento di
tutto cio che era tradizionale e codificato. Eletto deputato nel 1948 alla prima
legislatura della Repubblica, e rieletto nel 1953 e nel 1958 alla seconda e
terza legislatura, prese varie, concrete iniziative proprio grazie ai le-
gami che riusciva a mantenere con la societa. A questo proposito basti
ricordare il progetto di legge per I’istituzione del “Servizio sanitario
nazionale”, elaborato con un’intensa collaborazione dell’ Associazio-
ne Nazionale Aiuti Assistenti Ospedalieri (ANAAO), che, mai portato
dalla maggioranza parlamentare all’esame della Camera dei deputati,
fu in seguito largamente inscritto nella legge Mariotti.

Cosi Barbieri ricorda quel tempo particolarmente significativo della
sua vita:

“La partecipazione ai lavori della prima Legislatura repubblicana
venne vissuta dai parlamentari comunisti, si puo dire, con grande e
faticoso impegno. [...] Mi impegnai a fondo negli istituti di controllo
del governo, presentando numerose interrogazioni e interpellanze, in-
tervenendo nelle Commissioni e nella discussione dei bilanci, cercan-
do di essere il piu possibile presente anche nel collegio elettorale per
denunciare le frequenti violazioni delle liberta, per intervenire contro
gli sfratti, i licenziamenti e cosi via”.

Nonostante i tanti impegni, in quello stesso periodo, dal 1951 al 1956,
riusci a far fronte anche agli adempimenti che gli derivavano dalla carica di
membro del consiglio dell’ Amministrazione provinciale di Firenze.

Nominato segretario generale dell’ Associazione italiana per i rap-
porti culturali con 1I’Unione Sovietica (Associazione Italia-URSS),
incarico che svolse dal 1953 al 1959, si adopro per sostituire le nor-
mali funzioni di propaganda con I’instaurazione di reciproci, concreti
rapporti non solo culturali, ma scientifici, economici ¢ anche sportivi
fra enti e istituzioni; continuo, poi, a far parte per molti anni (fino al
1973) della presidenza, insieme a Ranuccio Bianchi Bandinelli, Fran-
cesco Flora, Eduardo De Filippo, Renato Guttuso , Beniamino Segre, Paolo
Alatri, Juares Busoni.
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Cosi ricorda il conferimento di quel prestigioso incarico:

“Dopo una breve riunione nell ufficio di Gian Carlo Pajetta [...] nel
febbraio 1953 assunsi l’incarico di segretario generale di Italia-URSS.
[...] Ci fu una formale accettazione da parte dei membri del comitato,
ma ebbi ['impressione che i piu considerassero quel mio arrivo come
un’intrusione [...]. Mi gettai nel nuovo impegno con determinazione,
ma anche con prudenza...”

Direttore dei periodici 7Toscana Nuova e Realta Sovietica, svolse un’ampia

attivita di pubblicista, collaborando anche a Rinascita e a [’Unita. Presidente della
Societa editrice de /I Nuovo Corriere, diretto da Romano Bilenchi, senti sempre
il rammarico di non aver potuto, o saputo salvare il quotidiano nell’impari lotta contro
chi pervicacemente negava |’introito della pubblicita, vitale per il giornale. Nell’attivita
di vicepresidente dell’ Associazione Ricreativa Culturale Italiana (ARCI), della quale fu
tra i fondatori insieme ad Alberto Jacometti e Lionello Raffaelli, Barbieri avvio nelle
Case del Popolo il processo di superamento dell’interesse per i popolari giuochi delle
carte e della tombola per favorire quello per il tempo libero, privilegiando il cinema,
il teatro, I’arte in generale e i valori della solidarieta e della pace. E qui i suoi ricordi
tornano veramente a tempi lontani, a quelli della sua infanzia:
“Ho sempre pensato con struggente nostalgia a quelle domeniche del primo dopoguer-
ra, quando gli zii Ado e Mario mi conducevano da bambino a trascorrere qualche ora
alla Casa del Popolo “Andrea Del Sarto” in via Luciano Manara. Ricordo ancora le
aranciate, la grande sala da ballo, i ritratti dei capi socialisti, le schede elettorali con il
“sol dell’avvenire”. Era a San Salvi, rione di operai e ceto medio...”

Nei ventisei anni di presenza nel Consiglio di amministrazione dell’ospedale di
“San Giovanni di Dio”, Barbieri si preoccupd sempre della promozione di nuove pro-
poste di legge per la riforma ospedaliera e, gia sindaco di Scandicci, assunse varie ini-
ziative per il trasferimento del nuovo ospedale fiorentino nella zona di Torregalli, al
confine del Comune di Firenze con quello di Scandicci, anziché in altra localita la cui
ubicazione era stata ritenuta inidonea. La posa della prima pietra per la costruzione del
nuovo ospedale avvenne, nel corso di una solenne cerimonia, il 28 aprile del 1968 .

Conclusa I'importante esperienza scandiccese - ampiamente riferita nella prima
parte di questo volume -, e di cui ricorda il fondamentale apporto ricevuto dai suoi piut
stretti collaboratori, per altri undici anni fu presidente della Fiorentina Gas, compien-
done un’altra per certi versi completamente nuova, trattandosi della gestione di una
Societa per Azioni, con tutta la dialettica del mercato e dei rapporti intersocietari
con I’Italgas e con i Paesi esteri (Algeria, ecc.), assumendo impegni nuovi quali
la sicurezza e I’economia in difesa degli utenti, oltre all’estensione della rete di distribuzione
del metano a ben trenta comuni. E di quest’altra lunga attivita, nell’introduzione al libro citato
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all’inizio, Michele Ventura, scriveva: “Oggi Barbieri é apprezzato presidente della Fio-
rentina Gas, dove ha posto in evidenza caratteristiche di direzione aziendale di primo
piano a conferma di una attenzione che non é mai venuta meno rispetto ai problemi
economici e sociali e il tutto debba essere intrecciato con un dialogo incessante
con le popolazioni”.

Infine, un accenno alla lunga attivitd svolta nel Consiglio direttivo dellIstituto Storico
della Resistenza in Toicana (ISRT), del quale fu tra in fondatori nel 1956. Dal febbraio al mag-
gio del 1994 ne fu anche presidente, carica che purtroppo dovette lasciare per motivi di salute,
proponendo alla sua successione Elio Gabbuggiani, a cui lo legava una lontana collaborazione
e una grande amicizia sostenuta da reciproca stima.

Viaggiatore instancabile e osservatore attento, visitd molti luoghi e conobbe personalita
dirilievo in Italia e nel mondo. Le impressioni suscitate dai suoi viaggi restano frettolosamen-
te annotate in piccoli quaderni, pure raccolti nel suo archivio, dalle quali traspare 'interessan-
te ricordo delle tradizioni e delle culture altrui, come anche dalle tante immagini contenute in
un bell’album fotografico conservato con grande cura dalle figlie.

Concludendo questo straordinario mosaico di attivita e di esperienze, non si puo fare a
meno di ricordare la sua passione di scrittore, di fedele cultore e divulgatore dei grandi temi
della Resistenza, gia testimone di quel periodo storico che Firenze visse con cosi intensa,
valorosa partecipazione popolare. Oltre alle decine di articoli scritti in tante circostanze pil
0 meno rievocative, suoi sono i libri: Un anno di lotta contro il fascismo e il
nazismo, del 1944; Ponti sull’Arno, del 1958 (che con le sue cinque edizioni ¢ ormai
un classico sulla Resistenza a Firenze); [ sopravvissuti, del 1972 (due edizioni); La
fede e la ragione, del 1982, il libro della sua vita e dei suoi ricordi, non a caso qui pill
volte richiamato; Giuseppe Rossi: ['uomo e il suo tempo, del 1989, e, ultimo,
Guerra e Resistenza nei servizi sanitari a Firenze, del 1993. Sue significative
testimonianze sono raccolte anche nelle due edizioni de / compagni di Firenze, del
1979 e 1984, quest ultima notevolmente ampliata.

Anche per questa sua lunga attivita, dopo le prime esperienze, ci ha lasciato questo ricordo:
“Da tempo, avendo pubblicato un paio di libri e curato altri lavori circoscritti alle vicende
della Resistenza, andava prendendo forma in me ['idea di scrivere di altre esperienze della
mia vita di comunista, cosi come [’ho attivamente vissuta nell arco di mezzo secolo. Non mi
ritengo un “protagonista” né penso di aver da dire sulle vicende politiche della mia epoca
tante cose che non siano gid state dette, ma mi sento testimone e partecipe di alcuni momenti
interessanti della storia italiana e di situazioni particolari, la cui descrizione puo completare
un quadro con particolari inediti”.

Orazio Barbieri si spense, nella sua casa di Settignano, la sera del 27 marzo 2006. La
sua seconda moglie, Eva Palmerini, conosciuta in tempi lontani per ragioni di lavoro e per
comune militanza politica, lo aveva lasciato, per morte improvvisa, il 19 ottobre del 2004.
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Da allora era stato amorevolmente assistito dalle figlie, dai generi e dai nipoti fino agli ultimi
istanti di vita.

Nel pomeriggio del giorno successivo, la salma fu esposta nella Sala d’Armi in Palazzo
Vecchio al cordoglio della cittadinanza. L'indomani, nella tarda mattinata, ebbe luogo la ceri-
monia funebre: al suono delle Chiarine, Orazio Barbieri fu salutato dal sindaco di Firenze,
Leonardo Domenici, dal presidente dell’Istituto Storico della Resistenza, [vano Tognarini, e
da altre personalita, alla presenza delle tante persone accorse a rendergli I'ultimo saluto. Le
sue ceneri riposano nel cimitero di Settignano, accanto a Lina.

Tornando all’amicizia e al rapporto di collaborazione che mi hanno legato a Orazio per
quasi quarant’anni, mi sia permesso di concludere questo affettuoso ricordo con altri due miei
brevi scritti, relativi agli ultimi lavori che feci per lui, che con affettuosa insistenza andava da
tempo chiedendomi. Si tratta, rispettivamente, della catalogazione dei libri della sua biblio-
teca, donata al Comune di Firenze, e del riordinamento del suo vecchio album di fotografie,
insostituibile ricordo di famiglia.

Apoco piti i tre anni e mezzo dalla presentazione dell’ [nventario dell’ Archivio di Orazio
Barbieri, ora conservato nell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, e che ebbi I’onore
ed il piacere di redigere, si ¢ concluso anche quest ultimo lavoro che ha voluto facessi ancora
per lui: la catalogazione — sommaria in veritd — dei volumi della sua biblioteca personale,
che dell’ Archivio sara parte integrante e non di secondaria importanza.

L’interesse, 1’amore e I’attaccamento che erano stati alla base della raccolta e della con-
servazione delle carte che, nel corso degli anni della sua lunga attivita, avrebbero poi costitu-
ito un lascito cosi significativo ed apprezzato, si sono parimenti riscontrati nella formazione
della sua biblioteca, frutto, in massima parte, della ricerca di quei libri su cui si sarebbe for-
mata quella cultura storico-umanistica, ma con ampie ramificazioni nelle scienze sociali (non
a caso la sezione pill cospicua dell’intera raccolta), che ha permesso a Barbieri di spaziare nei
diversi campi che I’attivita parlamentare prima e politico-amministrativa poi, lo costringeva
via via a far propri.

Ma non mancano, accanto a vecchi testi scolastici ed alla gloriosa Storia della letteratura
italiana di Francesco De Sanctis ( il cui ricordo si spinge ai primi anni di formazione fino
ai tempi del carcere e della clandestinita), libri di varie letterature, di narrativa, di poesia,
di arte. di musica, di filosofia, di religione, di scienze, di geografia anche sotto il profilo
socio-economico. Non di rado ci si imbatte in libri stampati all’estero: in francese, in inglese,
in spagnolo, in tedesco, in russo (di quest’ultimi alcuni particolarmente belli e di inconsueta
reperibilitd), dovuti verosimilmente ai numerosi viaggi compiuti.

Poi ci sono 1 libri ricevuti in dono: da enti ¢ istituzioni, ma anche, e lo si vede dalle
dediche, dai familiari, da amici, da persone care.

[ libri non solo hanno permeato la vita di Orazio Barbieri, ne hanno da sempre ar-
redato la casa come meglio non sarebbe stato possibile («Questa casa — mi disse una volta
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in una delle nostre frequenti conversazioni — se non ci fossero i libri mi sembrerebbe una
stallal»), sono stati soprattutto una fonte a cui abbeverarsi, il piacere sempre nuovo ma sempre
inappagato di sfogliarli, di consultarli, specialmente in tempi come questi in cui i prodotti
dell’elettronica tendono sempre piti a prenderne il posto.

E sfogliandoli, maneggiandoli dal primo all’ultimo come ho potuto fare io, non era in-
frequente imbattersi in pagine che contenevano annotazioni a matita, sottolineature, richiami,
commenti e anche foglietti sparsi ricchi di appunti, qualche ritaglio di giornale, di fotografie,
ecc. E chiaro che molti di questi libri non sono stati solamente letti!

La biblioteca di Barbieri si compone di 2945 volumi ¢ di 148 pubblicazioni, per un totale
di 3622 schede, compresi i piccoli volumi raccolti nelle rispettive miscellanee. Per quanto
riguarda 1’emeroteca, le 667 pubblicazioni che la compongono non sono altro che la parte
preponderante di quelle che, strettamente collegate ad argomenti specifici ampiamente docu-
mentati nell’ Archivio, vi sono state opportunamente lasciate. Ma altri libri, altre pubblicazioni
sono rimaste o rimarranno fuori da questo catalogo, da questi conteggi: gli ultimi acquisti,
qualche altro dono che arrivera col Natale ormai imminente, e le riviste quelle in abbonamento
che continueranno ad arrivare a casa Barbieri.

Scandicci, 7 dicembre 2000

«Nella memoria conservavo soltanto il ricordo delle persone che avevo conosciute e sti-
mate, forse anche amate, nonch¢ delle esperienze vissute...».

E cosi che Orazio Barbieri si esprimeva, nella primavera del 1977, in un passo dei suoi
“Ringraziamenti”, che aprono il volume che raccoglie I'inventario del suo archivio [...], Evi-
dentemente non si era trattato solo di questo!

Come credo di aver ampiamente documentato nei miei precedenti lavori, quel ricordo e
quelle esperienze sono rimasti nella sua memoria grazie soprattutto ai frequenti riferimenti che
si riscontrano non solo in gran parte della documentazione conservata con cura per anni —
pur, com’egli ha ancora dichiarato, con la non piena «coscienza di quello che avevo raccolto»
ma anche nei libri che costituiscono la sua ricca biblioteca [A, alcuni puntigliosamente cercati
¢ a lungo studiati (e per questo particolarmente preziosi), talora legati ad amicizie ¢ conoscen-
ze, ma anche frutto dei vari viaggi in Italia e all’estero, spesso in rappresentanze ufficiali.

Ma non basta, perché ¢’¢ un’altra documentazione finora scarsamente presa in esame
¢ che vale, invece, la pena di considerare: quella delle fotografie [...]. Ce ne sono centi-
naia e centinaia, grandi e piccole, in bianco e nero e a colori, alcune
sgualcite, altre scolorite dal tempo, sparse un po’ dappertutto nella sua
casa di Settignano. Una parte fu da lui raccolta, qualche anno fa, in un
album al quale era particolarmente legato, perché gli fu donato per il
suo ottantesimo compleanno. Ora quest’album ¢ diventato una cosa un
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po’ speciale. Intendo dire che non si tratta della solita raccolta di foto-
grafie di famiglia: anzi, eccettuate quelle che lo aprono e lo chiudono,
di fotografie familiari non ne appaiono altre. Esse hanno giustamente
trovato posto in altri album, che le figlie, la moglie e altri parenti stretti
hanno avuto cura di ordinare e conservare. Quelle qui raccolte, inve-
ce, riordinate per temi e in successione cronologica, avrebbero il com-
pito di dare un’immagine — inevitabilmente parziale — della “lunga
vita di lavoro” di Barbieri, dei suoi tanti incarichi e delle “molte re-
sponsabilita” che gli furono affidate, nonché di alcuni dei suoi viaggi
[...]- Ogni fotografia ha una sua breve didascalia, anche se quelle piu
significative non passerebbero certo inosservate.

Non stard a passarle in rassegna, perché mi voglio soffermare su
cio che in quest’album c’¢ veramente d’insolito: le parti dedicate al
Fascismo e alla clandestinita, alla Resistenza e alla liberazione di Fi-
renze, con I’integrazione di brevi e opportuni commenti. Queste sezio-
ni, gia particolari, si concludono in un modo del tutto originale: con
la riproduzione, ciog¢, delle copertine di svariati libri, il cui bell’effetto
d’insieme — al di 1a dello specifico valore di ciascuno, richiamato e
accentuato dall’invocazione in apertura delle pagine che li raccolgono
— costituisce quasi un ideale completamento sia dell’inventario del
suo archivio, sia del catalogo dei libri della sua biblioteca, nel sen-
so ché i vi ¢ la descrizione tecnica dei “pezzi”, qui I’immagine con
la quale ogni singolo volume si ¢ presentato al lettore per suscitarne
I’interesse e richiamarne ’attenzione [...].

La mia sensazione ¢ che Barbieri, vista la inusuale struttura di
quest’album fotografico in cui ¢ ritratto protagonista o spettatore in
luoghi e in vicende politiche, sociali e culturali, abbia voluto, nel se-
gno della sua lineare ¢ mai discussa appartenenza politica, riaffermare
i grandi valori di civilta e d’insegnamento che la Resistenza ci ha
lasciati. Cid mi sembra sottolineato anche dall’aver voluto inserire i
nomi dei partigiani decorati di medaglia d’oro e da due immagini che
possono considerarsi emblematiche: quella dell’ingresso di una for-
mazione partigiana a Firenze e quella del conferimento della meda-
glia d’oro al valor militare al Gonfalone della citta, 1’11 agosto del
1945, alla presenza del primo sindaco dopo la liberazione, Gaetano
Pieraccini.

L’inserimento, poi, dell’elenco dei sindaci che si sono succeduti
alla guida delle amministrazioni comunali fiorentine dalla Liberazione
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ai nostri giorni, mi sembra un modo efficace per richiamare ancora una
volta quell’indimenticata esperienza politica e sociale, e gli uomini
che la condussero a compimento .e che in seguito hanno saputo a essa
ispirarsi.

Un riferimento a quel modo di sentire non poteva mancare anche
in questo inusuale, amichevole “ritratto” di Orazio Barbieri, a « dimo-
strazione — come ha scritto Vannino Chiti - dello straordinario lega-
me con le istituzioni locali e con il popolo fiorentino che ha caratteriz-
zato tutta la sua vita, dapprima di antifascista e di combattente per la
liberta, poi di amministratore, deputato, pubblicista, scrittore ».

Infine, un’annotazione personale. 11 23 maggio del 1997, nella
bella dedica al volume dell’Inventario che volle donarmi, Barbieri
scrisse: «Questa e la nostra ultima fatica insieme, e non ce ne sara
un’altra,..». Conoscendolo, era fin troppo facile immaginare che non
sarebbe stato cosi. Infatti, nel dicembre del 2000 portammo a compi-
mento quella relativa alla schedatura dei suoi libri, e ora, sul finire del
2002, si sta per concludere anche questa: la nuova, ragionata e com-
mentata, disposizione delle fotografie gia sommariamente raccolte in
un suo vecchio album.

“Non c’¢ due senza tre”, recita un vecchio adagio; a questo punto
mi fa piacere che non sia stato smentito.

Caro Orazio, ultimato anche questo lavoro, realizzato anche
quest’altro tuo desiderio, riconosco volentieri di aver avuto accanto
a te la possibilita di compiere interessanti esperienze, maturate nel
segno della nostra lunga e bella amicizia.

Scandicci, dicembre 2002

Fabrizio Morviducci, Barbieri, 1’ora dell’addio in La Nazione, Firenze
del 29.03.2006 p.VII

Oggi alle 11, I'ultimo saluto a Orazio Barbieri. Nella sala d’Ar-
me di Palazzo Vecchio, prenderanno la parola il Sindaco Domenici,
il sindaco di Scandicci, Gheri, ma anche il presidente Istituto storico
della Resistenza, Ivano Tognarini, Lorenzo Becattini di Fiorentina-
gas , e Mila Pieralli dell’ Anpi. Grande il cordoglio per la scomparsa
dell’uomo, e tanta la commozione nel ricordo dell’attivita politica di
Barbieri.

«Firenze perde una delle personalita — ha scritto alla famiglia Bar-
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bieri il sindaco Domenici — che hanno lasciato della loro esistenza,
della loro esperienza civile e politica, traccia profonda nella storia
recente della citta. Ventenne subi la prima condanna al carcere infer-
tagli dal tribunale speciale fascista. Barbieri ebbe chiaro, in anni in
cui decidere comportava il rischio della vita, quale parte fosse quella
giusta. Quella di Orazio fu una scelta per la liberta, per la demo-
crazia. Valori che costituirono, da quel momento, dell’adesione alla
Resistenza, alla lotta di liberazione nazionale e per sempre, il motivo
ispiratore del suo pensiero, del suo impegno, del suo lavoroy.

Cordoglio anche a Scandicci, dove Barbieri ¢ stato sindaco dal 1965
al 1975: «Ho incontrato Orazio Barbieri agli inizi degli anni '70 — ha
detto il sindaco Gheri — ero uno scolaro, lui era il primo cittadino.
Mai avrei potuto immaginare che, molti anni dopo, quella visita potes-
se essere da lui ricambiata. Una mattina di settembre del 2004 fu lui
a salire le scale del municipio, del “suo municipio”: perché lui stesso
lo aveva voluto, lo aveva fatto costruire e poi lo inauguro. Venne a tro-
varmi, per congratularsi della mia elezione a sindaco di quella stessa
citta che, aveva guidato con entusiasmo, energia, lucidita, lungimi-
ranza e coraggioy. Parole commosse arrivano anche da Mauro Bagni,
oggi editore e assessore nella giunta Barbieri: «Una guida importante,
un’esperienza politica da ricordare. Accanto all’azione urbanistica,
voglio ricordare le iniziative culturali che contavano sulle sue ami-
cizie internazionali, con Urss e Cubay. Anche il consigliere diessino
Ernesto Ricci, era legato
a Barbieri da un partico-
lare rapporto di amicizia
e stima: «Orazio aveva
sposato i miei genitori —
racconta Ricci — fin dai
primi anni del mio impe-
gno in politica mi sono
appassionato all attivita
dell uomo e del politico Barbieri. E stato uno dei pochi sindaci a fre-
quentare ancora il palazzo comunale, anche quando e stato impegna-
to a Roma, come parlamentare per tre legislature, o successivamente,
nonostante avesse altri incarichi importanti. Con la sua scomparsa si
chiude un cicloy.

Fabrizio Morviducci
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Enio Sardelli [Ricordo] Quando Orazio vide i ponti di Firenze
(da L’Unita, Roma (ed. Firenze) 29 marzo 2006, pp. I, III.

Quando ho saputo della morte di Orazio mi ¢ salito un nodo alla
gola e ho provato un dolore profondo. I suoi ricordi affondano in tutta
la mia vita, fin da quando, giovanissimo. era gia dirigente di primo pia-
no del partito comunista e fu imprigionato dalla polizia. E a proposito
di questo che mi raccontava un episodio relativo ai suo libro “Ponti
sull’Arno” che scrisse dopo la Liberazione.

Mi diceva che ricordava il giomo in cui fu liberato dal carcere e fu porta-
to al commissariato di Santo Spirito. Venne a prenderlo suo babbo con un ca-
lesse e, mentre tornavano verso casa, si fermarono sul Ponte Santa Trinita.

Orazio mi raccontava che si mise a guardare tutti gli altri ponti di Firenze,
uno infilaall’altro, e che quella gli parve come una rivelazione. “Pensai che
i ponti sono quelli che uniscono la gente e fu cosi che mi venne ['ispirazione
di dire che i ponti vanno fatti allo scopo di far incontrare le persone” mi
diceva. Ecco come nacque il titolo del suo libro.

Nel periodo. successivo alla Liberazione ebbe grosse responsabilita come
redattore di giornali clandestini e di manifesti di propaganda.

Li stampava una vecchia tipografia di Rifredi e, insieme ad altri
compagni, li andava a ritirare e poi a distribuire. Giusto pochi mesi fa
un compagno mi telefono e mi disse: «Fuoco, sono uno di quelli che
distribuiva insieme a Orazio». Lui era un punto di riferimento. Siamo
sempre rimasti in contatto e insieme fummo anche tra i promotori dell’ Arci.
Ora ¢ una grande associazione Ma la fondammo in sette o otto in una
stanza di. piazza Santa Maria Novella.

Poi Orazio divenne sindaco a Scandicci mentre io ero nell’associa-
zione mutilati e invalidi mi chiamo dicendomi che doveva fare la nuo-
va pianta organica del Comune e di consigliargli un invalido cui affidare
la gestione di alcuni nuovi servizi. Trovare qualcuno adeguato non era facile e
allora mi chiese di farlo a me e che avrebbe subito fatto una delibera per la mia
assunzione.

Avevo 40 anni e lavoravo da tempo alla Manetti & Robert’s ma mi solleti-
co I’idea di poter lavorare in Comune.

Accettai e il primo giugno 1966 presi servizio come dirigente del
servizio vigilanza igienico sanitaria che era tutta da creare. Orazio fu
eletto altre due volte e 1o sono rimasto un suo collaboratore diretto.

Con lui si lavorava bene perché aveva idee molto lucide e sapeva
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lavorare al meglio chiunque fosse alle sue dipendenze. E’stato maestro
di vita, di esperienza politica e di pratica amministrativa.

Nel 1980, dopo cinquant’anni, andai in pensione ma abbiamo conti-
nuato a sentirci almeno una volta la settimana.

L’ho visto per I’ultima volta un anno fa quando mori Eva, sua mo-
glie. Ho anche lasciato nella sua casa una penna biro.

Poi ho saputo che aveva avuto un calo di presenza. Sono un vigliac-
co, ma da quando ho saputo che Orazio non era pit I’'uomo lucido che
ho conosciuto in tutta la vita non sono andato a trovarlo. Non avrei
potuto sopportarlo.

E quando I’altra sera Graziano Cioni ha dato I’annuncio della sua
morte sono rimasto senza parole, distrutto e solo col mio dolore. Non
se n’¢ andato solo un amico. Con lui ¢ come se avessi perso un parente
stretto che ha accompagnato tutta la mia vita.

Ennio Sardelli*

*Partigiano detto “Fuoco "della Brigata Garibaldi Arno che libero Firenze,
Presidente dell’ ANPI Sezione d’Otrarno
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On. Michele Ventura. [Testimonianza]“ Orazio Barbieri : un comunista di
frontiera “.

Quando il Comune di Firenze nel 2006 ha avuto in dono la raccolta
libraria appartenuta ad Orazio Barbieri, ha iniziato, successivamente
a questa data, una ricerca per saperne di piu sulla vita e sull’opera
di questo nostro illustre concittadino, per rintracciare testimonianze e
contributi sulla sua personalita e I’impegno politico che ha caratteriz-
zato la sua esistenza.

Fu cosi che fui coinvolto, in quanto avevo scritto nel lontano 1982
e un’introduzione per un libro di Orazio,
LA FEDE E LA RAGIONE per I’editore milanese La Pietra, La fede

e la ragione: ricordi e riflessioni di un
comunista.

La cosa in s¢ non mi dispiacque affat-
to, in quanto al tempo condividevo pro-
fondamente questo libro, e avere avuto
I’onore di fare questa prefazione era sta-
to, ed ¢ tutt’ora, per me una grande prova
di amicizia condividendo con lui le tante
comuni battaglie ideali.

Accettai pertanto la richiesta di colla-
borazione del Comune, con soddisfazio-

- ne ed onorato dal momento che un tempo
* ero stato Vice Sindaco di questa citta.

Accettai anche di buon grado data la mia conoscenza particolare,
tutta politica, di Orazio, che € ancora viva in me di cui ne ricordo 1’im-
pegno e I’abnegazione che si evince dalle sue numerose opere memo-
rialistiche che ha scritto nel corso degli anni.

La memorialistica ha costituito in questi anni un importante ar-
ricchimento alla conoscenza della storia di un partito politico, il PCI,
che ha contributo a portare in primo piano la vicenda umana di tanti
militanti: la passione profonda, le avanzate e i momenti, di difficolta,
in un periodo nel quale la vita si identificava interamente con il partito.
Una generazione straordinaria che ha operato, per usare le parole di
Togliatti, «in un periodo di ferro e di fuoco» e che ha saputo rifondare
la tradizione del movimento operaio italiano.

Orazio Barbieri attraverso questi suoi libri ci offre testimonianza
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del suo impegno sia nella vita civile che con quella prettamente politi-
ca. La militanza ¢ intesa organicamente, ma rimangono vigili in molti
compagni lo spirito critico e la necessita di confrontarsi con gli altri,
questo anche nei periodi delle certezze assolute.

E questa una generazione, di comunisti che hanno attraversato
varie stagioni: la resistenza al fascismo, la guerra di liberazione, la
costruzione del partito nuovo, le grandi lotte di massa degli anni ’50,
testimoniata da Toscana nuova, ed infine 1’internazionalismo e la ne-
cessita di fare i conti con I’Unione Sovietica e il mito preponderante
di Stalin.

La memoria storica, cosi la presenta Orazio Barbieri, ¢ storia vis-
suta nei suoi momenti piu alti; la continuita € aggiornamento e rinno-
vamento, non vi sono periodi a sé stanti, e per questo non vi ¢ niente
da rinnegare e tanto meno nostalgie da ripresentare.

Barbieri ¢ ben consapevole di tale questione e non gli sfugge la
necessita di stabilire rapporti ben saldi con le esperienze compiute,
senza perdere mai di vista quel punto di partenza che ¢ identificabile
nella sua scelta di militante nel PCI.

Nei suoi libri egli ripercorre la sua vita a partire da I compagni di
Firenze, (1922-1943) e lo stesso per il periodo (71943-1944) fino a La
fede e la ragione per gli anni successivi ci viene descritta la vicenda di
un dirigente dell’antifascismo e della Resistenza che ha nel corso della
sua vita, avuto tanti incarichi, missioni e mandati di rilievo.

Barbieri ha avuto, come scrivevo, vari incarichi, in un intreccio tra
responsabilita nazionali e radicamento nella realta fiorentina, da qui,
un’esperienza ricca, ¢ particolare, una condizione che gli ha consentito
il soddisfacimento di interessi culturali e di curiosita profonda, di cui
sono testimoni 1’archivio e la ricca biblioteca, cid mantenendo sempre
vigile I’attenzione sulle novita ed i cambiamenti che sono avvenuti in
Italia e nel mondo.

«L’incontro col PCI ha rappresentato per me una grande fortuna
sul piano morale e ideale...

Quando mai mi sarei immaginato di conoscere orizzonti tanto ric-
chi e lontani?»

Cinquanta anni di impegno e militanza attiva contrassegnata da una
molteplicita di funzioni. Credo che sia interessante mettere in risalto
una peculiarita di questo dirigente comunista: la sua connotazione e in
senso stretto, come per molti altri, quella di funzionario di partito, ma
si scorge una «vocazione» che prende il sopravvento rispetto alle re-
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gole, talvolta rigide, dei gruppi dirigenti e della vita interna, di partito;
viene in definitiva privilegiato il rapporto con il mondo esterno attra-
verso un ruolo pubblico che non ¢ mostra di sé bensi € consapevolez-
za, che la costruzione di legami con la societa, la tessitura di contatti e
poi di alleanze con altri ¢ aspetto decisivo per I’influenza politica del
partito e per uno sviluppo nel paese.

Barbieri esplica particolarmente queste sue attitudini, per rimanere
nel dopoguerra, per tanti anni, nel suo lavoro di direzione dell’associa-
zione culturale Italia URSS, di cui era anche direttore responsabile del
periodico «Realta sovietica», nell’impegno profuso per lo sviluppo
delle Case del Popolo, lo ritroviamo tra i fondatori dell’ARCI, per il
rinnovamento della cultura, oltre ad essere contemporaneamente par-
lamentare e infine quale Sindaco di Scandicci.

Orazio Barbieri, ha «fisicamente percorso» a lungo ed in varie fasi
1 paesi socialisti, ha frequentato con continuita 1’Unione Sovietica e i
suoi dirigenti, ha conosciuto non solo gli “stati maggiori” ma anche
intellettuali, operatori culturali, scienziati, uomini semplici, il che, gli
ha consentito di formarsi un’idea precisa delle profonde trasforma-
zioni avvenute in quel paese ed i gravi limiti che si sono registrati
nello sviluppo della democrazia, di cui ¢ testimone il XX congresso
del PCUS.

In esso verranno posti in grande evidenza i fatti tragici che segna-
rono ’era staliniana, in cui Barbieri guarda a quella parte di vita che
si identifica intorno agli ideali dell’internazionalismo e del socialismo
¢ all’attaccamento mitico verso I’Unione Sovietica, con spirito libero,
senza rinnegare niente di cio che si ¢ considerato giusto e che ha finito
per radicarsi nella coscienza, per le quali si € vissuto e lottato possono
nuovamente affermarsi se si ¢ in grado di disegnare e di progettare una
nuova idea del socialismo e della democrazia.

Barbieri ¢ aiutato in questo da una concezione che lo porta ad esa-
minare con spirito critico gli avvenimenti di cui € protagonista, Questo
gli consente di trovarsi pronto ad avvenimenti che cambiano la natura
stessa dell’internazionalismo e della battaglia per il socialismo nel no-
stro paese.

Non dimentica di appartenere ad una generazione che ha contribu-
ito decisamente al superamento di quella concezione provinciale ed
autarchica che per tanti decenni ha costituito una tara del nostro paese
nel quadro internazionale. Sotto la direzione di Togliatti si ¢ imparato
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a comprendere che non si pud ipotizzare un avanzamento certo del
movimento operaio in Italia, se non si ha una visione complessiva, dei
processi mondiali.

Barbieri, infatti, non cessa, di occuparsi delle cose del mondo, con-
tinua a seguire con immutato interesse le vicende dei paesi dell’Est, ¢
attento visitatore di paesi dove sono avvenute grandi trasformazioni,
come Cuba, Egli offre nei suoi scritti ampi resoconti, con grande acu-
tezza, un quadro significativo di cid che incontra nel suo peregrinare
per i paesi del Terzo Mondo Descrive con commozione 1’incontro con
i Fedain ed Arafat sentendosi partecipe di questa loro lotta. Cio € an-
cora oggi piu significativo, se si considerano i drammi attuali.

Con quelle esperienze, Barbieri crede di aver trovato un riscontro
della validita proposta dal PCI. Nel momento in cui effettua questi
viaggi la societa ¢ attraversata da una crisi assai seria, vi € un rischio
di imbarbarimento, dalla visione generale dei problemi ad una visione
ristretta con il rischio di rinchiudersi in augusti confini, ma il Barbie-
ri testimonia, insieme alla classe dirigente del suo partito, che anche
nelle fasi di acuta difficolta e crisi, non vada dispersa la capacita di
guardare «in grande» ai compiti che ci stanno di fronte.

Le vicende de «ll Nuovo Corrierey.

Tra le innumerabili attivita di
Orazio Barbieri c’¢ anche quella di
essere negli anni ’50, Presidente del
consiglio di amministrazione de “//
nuovo corriere”, un quotidiano fio-
rentino. Nel 1956 questo quotidiano
cesso le pubblicazioni, per motivi fi-
nanziari.

Il Barbieri ricorda questo perio-
do con rammarico e tristezza e sente
intimamente che la questione de “//
nuovo corriere” come non conclu-
sa, dato che questa decisione non fu
del tutto “digerita” dato che era una
testata giornalistica apprezzata dai
lettori abituali del quotidiano, ¢ che
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esso costitul un avvenimento giornalistico nel campo dell’editoria di
sinistra che non si sarebbe piu ripetuto. Solo nel 1975 “Paese Sera”
intitolera le pagine della cronaca fiorentina con la gloriosa testata “//
nuovo corriere”.

“Direttore e animatore del giornale fu un intellettuale come Romano
Bilenchi, comunista di straordinarie doti, che riusci a coagulare in-
torno a quella testata, le menti piu fresche ed avanzate della cultura e
del giornalismo. In un tempo contrassegnato da forti conformismi, 1l
“Nuovo Corriere”, non fu conformista interpreto con modernita i vari
fermenti che animavano la sinistra e il movimento comunista. **

Parlo di un problema irrisolto anche per Orazio Barbieri, poiché
quella decisione, di interrompere le pubblicazioni, deve aver pesato
assai a lungo anche su di lui. Rimane pero aperto un interrogativo per
cui la decisione maturd solo per decisioni finanziarie o altrimenti vi
furono incomprensioni ed insistenze da parte di forze allora non dispo-
ste ad entrare in un rapporto dialettico con un giornale, che svolgeva in
piena autonomia, un ruolo sollecitatore di novita?

La questione, ovviamente, non riguarda tanto e solo il Barbieri. E
nota ’azione da lui svolta, in qualita di presidente del Consiglio di am-
ministrazione, per assicurare la continuita del giornale. Il problema da
porre, semmai, € se la volonta politica del gruppo dirigente, fiorentino
e nazionale, si sia univocamente mosso in quella direzione.

Ci fu sicuramente una pressione esercitata negli anni, da parte dei
gruppi piu conservatori e “filosovietici” a livello nazionale e locale, 1/
“Nuovo Corriere” per lui godeva di autonomia e aveva rappresentato
un “ponte”’, una fonte di dialogo tra il PCI ed gli intellettuali di diversa
estrazione ed il mondo cattolico.

E noto il sostegno dato da Bilenchi a Giorgio La Pira nelle sue
battaglie per il “Nuovo Pignone” e il movimento per la Pace. Oggi
emerge con maggiore chiarezza che la chiusura del “Nuovo Corriere”
fu un grave errore e per Orazio Barbieri, fonte di profonda amarezza.

In seguito mi sembra che Barbieri affronti con equilibrio I’altro
importante avvenimento di cui fu protagonista nel 1956: il Congresso
della federazione fiorentina in preparazione dell’VIII® Congresso na-
zionale del PCI.

Egli ci ricorda lo sfondo sul quale avvennero quelle discussioni:
le sconvolgenti vicende internazionali, dal XX° Congresso del PCUS
alla Polonia e all’Ungheria, la ripresa di un dialogo mai accantonato
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relativo alla elborazione di una via italiana al socialismo.

Firenze, come altre grandi organizzazioni di partito, fu investita
da un travaglio assai profondo che vide contrapposti, su una diversa
concezione sia del ruolo del partito, che sulle strategie di fondo da
perseguire coinvolgendo per questo gruppi di compagni e nuove ge-
nerazioni.

Barbieri ci ricorda il ruolo avuto da Giorgio Amendola nello svol-
gimento del congresso, sottolineando giustamente la funzione fonda-
mentale assolta da Mario Fabiani nella delicata fase di passaggio da un
gruppo dirigente ad un altro.

Credo che sarebbe di grande utilita un ulteriore approfondimento
su quel congresso. Per come in quel travaglio confluiscono anche let-
ture assai differenziate della nostra realta provinciale ad esempio, del
giudizio che non trovava certo tutti concordi su un fenomeno come il
«Lapirismo» e il dialogo da stabilire con le componenti piu avanzate
del mondo cattolico.

Barbieri sfugge al rischio (nel quale si pud incorrere, quando si

esaminano avvenimenti relativamente vicini) di enfatizzare piu di tan-
to il ruolo avuto, Ne parla anzi con molto pudore:
«L’elezione del Comitato provinciale si svolse a scrutinio segreto,
cambiando la prassi fino ad allora praticata. Allo spoglio delle sche-
de, io risultai il primo eletto, seguito da Mario Fabiani e Alberto Coc-
chiy».

Mi sembra che sia qui rivendicato un ruolo di cerniera, tra quelli
che vengono definiti «rinnovatori» e «continuatori», sia pure nell’am-
bito di posizioni estremamente chiare sul piano politico, tutte rivolte al
rinnovamento. Non so se questa interpretazione sia del tutto esatta, ma
credo che essa costituisca la direttrice di marcia sulla quale Barbieri in
quegli anni si ¢ attestato.

L’impegno politico di Barbieri ¢ continuato intensamente, La pas-
sione con la quale ha per problemi di carattere sociale collettivo e di
protezione per categorie particolarmente esposte, tutto questo intes-
suto da un paziente dialogo con la gente che riprendera ampiamente
quando verra eletto Sindaco a Scandicci.

Barbieri ¢ stato apprezzato Presidente della Fiorentina Gas S.p.A.,
dove ha posto in evidenza le sue caratteristiche di direzione aziendale
di primo piano a conferma, di un’attenzione che non ¢ mai venuta
meno rispetto ai problemi economici e sociali e il tutto debba sempre
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essere intrecciato con un dialogo incessante con le popolazioni.

Cinquant’anni dunque di impegno civile e di militanza politica,
come fulgido esempio di impegno sociale e civile, lasciando a noi
eredi del suo patrimonio librario ed archivistico il compito, certamente
non facile, di conoscerlo e apprezzarlo per quello che ha saputo fare
per la sua Firenze.

Michele Ventura
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ALLA RICERCA DI ORAZIO BARBIERI

Le opere di ORAZIO BARBIERI presenti nell’OPAC-SDIAF
(Sono presenti anche tutte le opere collettive)

A
1. O.B. Un anno di lotta contro il fascismo e il nazismo: dall’8 set-
tembre 1943 alla liberazione di Firenze: documentato attraverso la
stampa clandestina della FCF. Roma: E.GI.TI, [19447]. 224 p.: ill,;
23 cm. [OPAC-SDIAF]

2. O.B. All’opera diligente e fervida degli amministratori locali il
governo contrappone la pesante “tutela” dei suoi organi periferici: di-
scorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 19 set-
tembre 1957. [S.1.]: Colombo, [1957]. 27 p.; 22 cm [OPAC-SDIAF]

3. O.B. Ascesa e declino della mezzadri a: urgenza di una riforma
progressiva dei contratti agrari: discorso pronunciato alla Camera dei
Deputati nella seduta del 16 gennaio 1957. [S.1.]: Colombo, [1957].
26 p. ; 22 cm. [OPAC-SDIAF]

C
4. O.B. I compagni di Firenze: memorie di lotta antifascista (1922-
1943) a cura di Giovanni Gozzini; introduzione di Renzo Martinelli.
Firenze Istituto Gramsci / Sezione Toscana: CLUSF, 1979. xix,366
p-; 20 cm. f[OPAC-SDIAF]

5. O.B. I compagni di Firenze: memorie della Resistenza (1943-
1944) introduzione di Giorgio van Straten. Firenze: Istituto Gramsci
Toscano, 1984, xi,394 p. ; 19 cm. (Quaderni dell’Istituto Gramsci ; 6)
[OPAC-SDIAF]

6. O.B. I Comuni e I’edilizia sovvenzionata: relazione presentata
dall’on.le Orazio Barbieri del Comitato direttivo nazionale

dell’Unione inquilini. Firenze, [S.n.t.] 1962. 22 p. [OPAC-SDIAF]

7. Antonio Bernieri - O.B. I consigli di gestione : organi nuovi della de-
mocrazia italiana. Firenze : A.P.E., 1945. 16 p.; 20 cm. [OPAC-SDIAF]
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8. 0.B. La crisi del vetro e le sue cause: discorso pronunciato alla
Camera dei Deputati nella seduta del 22 aprile 1952 e risposta al sot-
tosegretario del commercio estero. [Roma]: Tipografia della Camera
di Deputati [19527] 38 p. 22 cm. /[OPAC-SDIAF]

D
9. O.B. e Ludovico Angelini Difendiamo gli ospedali civili: discorsi
pronunciati alla Camera dei Deputati nelle sedute del 25 novembre e
18 dicembre 1959 [Roma]: Colombo [19597]. 60 p,; 21 cm.
[OPAC-SDIAF]

F
10. O.B. La fede e la ragione : ricordi e riflessioni di un comunista. /
introduzione di Michele Ventura. Milano : La Pietra, 1982. xiv, 357
p.,[8] c.di. tav., 21 cm. [OPAC-SDIAF]

11. O.B. Firenze vuole opere di pace e non di guerra: discorso pro-
nunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 27 febbraio 1951.
[Roma]: Tipografia della Camera dei Deputati: [19517], 8 p., 21 cm.
[OPAC-SDIAF]

G
12. O.B. Giuseppe Rossi: I'uomo e i il suo tempo, introduzione di
Paolo Alatri.. Milano : Vangelista, [1989. 269 p., [8] c. di tav.: ill., 22
cm. [OPAC-SDIAF]

13. O.B. Giustizia per la Toscana : discorso pronunciato alla Camera
dei Deputati nella seduta del 6 ottobre 1948. [Roma] Tip. della Ca-
mera dei Deputati, [1948], 14 p.; 21 cm. [OPAC-SDIAF]

14. O.B. Guerra e Resistenza nei servizi sanitari a Firenze, prefazione
di Valdo Spini. Milano, Vangelista, 1994. 362 p.: ill.; 25 cm. [OPAC-
SDIAF]

I
15. O.B. Importanza del turismo e competenza degli enti locali al
4, Convegno provinciale della montagna fiorentina: Scarperia, 3
aprile 1960. Borgo San Lorenzo: Mazzocchi. [19607?]. 10 p.; 25 cm.
[OPAC-SDIAF]
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L
15. O.B. I lavori pubblici in Toscana: discorso pronunciato alla Ca-
mera dei Deputati nella seduta del 14 giugno 1950. [Roma] : Tipo-
grafia della Canera dei Deputati. [Roma]: Tipografia della Camera
dei Deputati, [Roma]: [S.n.t.] ; [19507]. 21 p.; 21 cm.
[OPAC-SDIAF]

16. O.B. La legge sugli affitti ¢ i commercianti : discorso pronunciato
nella seduta del 12 maggio 1950. [Roma] : Tipografia della Camera
dei Deputati, [19507] .4 p.; 21 cm. [OPAC-SDIAF]

M
17.bis O.B. I miliardi dei contribuenti per la ricostruzione della To-
scana per il risarcimento degli alluvionati non per il riarmo e la guer-
ra / discorso alla Camera del Deputato comunista Orazio Barbieri.
[S.L]: [S.n,], 19507, (Milano: S.A.M.E.) JOPAC-SBN]

(0]
18. O.B L’operazione quadri : necessita di un nuovo indirizzo
nell’organizzazione delle mostre d’arte : discorso pronunciato alla
Camera dei Deputati. nella seduta del 27 ottobre 1956 in risposta alle
dichiarazioni del sottosegretario onorevole Scaglia. [S.1.]: Colombo,
[1956?]. 15 p.; 22 cm. [OPAC-SDIAF]

P
19. O.B. e Fausto Maria Liberatore. Per lo sviluppo del turismo; Per
un riordinamento democratico dei suoi enti : discorsi pronunciati
alla Camera dei Deputati del 7,8 e 9 luglio 1959. [S.1.] , Colombo,
[1959?]. 40 p.; 22 cm. [OPAC-SDIAF]

20. O.B. Persecuzioni e violenze poliziesche in Toscana : discorso
pronunciato alla Camera dei Deputati il 17 ottobre 1949. Roma : La
stampa moderna, [1949]. 35 p.; 19 cm. /[OPAC-SDIAF]

21. O.B. Per una politica nazionale dei rapporti culturali con I’estero
: discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 15
ottobre 1954 e Risposta al Ministro degli esteri Gaetano Martino
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pronunciata il 19 ottobre 1954. [Roma] Tipografia della Camera dei
Deputati, [1954]. 42 p.; 21 cm. [OPAC-SDIAF]

22. 0.B. Una politica per Scandicci: discorso programmatico del Sin-
daco On. Orazio Barbieri e interventi dei capigruppo consiliari. Scan-
dicci: Comune di Scandicci. [19657?]. 51 p; 23 cm. [OPAC-SDIAF]

23. O.B. Ponti sull’Arno: la Resistenza a Firenze; prefazione di Fer-
ruccio Parri

Roma: Editori Riuniti, 1958 [prima edizione];

Roma: Editori Riuniti, 1964 [seconda edizione];

Roma: Editori Riuniti, 1975 [terza rdizione];

Milano: Evangelista, 1984 [quarta edizione]; prefazione di Arrigo
Boldrini.

Firenze: Polistampa, [2003] [quinta edizione] prefazione di Leonardo
Domenici e Ernesto Ricci] fJOPAC-SDIAF]

24. O.B. Le preoccupanti condizioni alimentari del popolo italiano :
i consumi dei vari ceti sociali e delle regioni...: discorso pronunciato
alla Camera dei Deputati nella seduta dell’8 maggio 1952. [Roma]:
Tipografia della Camera dei Deputati. [19527?]. 16 p., 20 cm.
[OPAC-SDIAF]

25. O.B. I problemi della viabilita e dei trsporti nell’area dei Comuni
di Scandicci, Lastra a Signa e Signa. Scandicci : 5 maggio 1969: in-
troduzione del Sindaco Barbieri. [S.n.t.], 1969. 13 p. [dattiloscritto]
[OPAC-SDIAF]

26.0.B. La programmazione e 1’esperienza di Scandicci. Scandicci:
[S.n.t.], 1969. 31 p.; 30 cm. /OPAC-SDIAF]

27. O.B. La protezione sanitaria nel quadro della programmazione
economica: intervento. [S.1.]: [S.n.t.], [8] p. [da p. 825 a p. 832], 21
cm. [OPAC-SDIAF]

S
28. O.B. Scandicci : I’alluvione e dopo Firenze : Tipografia naziona-
le, 1967 [OPAC-SDIAF]
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29. O.B. Si ¢ spento il fatuo bagliore della meteora la piriana a Firen-
ze: discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 19
settembre 1957. [Roma]: Colombo, [19577?] . 27 p.; 22 cm.
[OPAC-SDIAF]

30. O.B. I sopravvissuti

Milano: Feltrinelli [prima edizione] ,1972; p. 182.

Prato : Pentalinea [seconda edizione accresciuta] 1999; p. 213
[OPAC-SDIAF]

[Si veda a questo riguardo la comparazione tra le due edizioni]

31. O.B. Sport, turismo e spettacolo : discorso pronunciato alla Ca-
mera dei deputati nella seduta del 25 luglio 1958. [Roma]: Colombo,
[1958]. 24 p.; 22 cm. [OPAC-SDIAF]

T
32. O.B. Tradizioni della musica e del teatro italiano nell’URSS.
[S.L]: Associazione Italia-URSS, 1957. 39 p.; 17 cm. [OPAC-SDIAF]

OPERE COLLETTIVE

33. Dal sacrificio della guerra un impegno per la pace : seduta del
Consiglio Comunale de 4 novembre 1968 per la commemorazione
storica del 50° anniversario della fine della guerra 1914-18 / discorsi
del Sindaco Orazio Barbieri, del Consigliere socialista Giovanni
Graziani, del Consigliere liberale Adalberto Scarlino, del Capogrup-
po DC dott. Sergio Pezzati, del Capogruppo comunista Gino Marzoc-
chi. [Scandicci]: [S.n.], [1968]: (Firenze: Tip. Nazionale) — 40 p.; 24
cm. [OPAC-SDIAF]

34. Resistenza e democrazia: la lezione di Guido Cecchi / Sirio Un-
gherelli “Gianni”; prefazione dell’on. Orazio Barbieri. — Firenze:
Unicoop. 1992. 16 p., [1] c. di tav.: ill. 24 cm. [OPAC-SDIAF]

35. Sul monopolio elettrico in Toscana: discorsi pronunciati alla
Camera dei Deputati nelle sedute del 19 e 20 dicembre 1956 / Ora-
zio Barbieri, Antonio Bernieri, Leonello Raffaelli. [S.1.]: Colombo
[19577]. 63 p.; 22 cm. [OPAC-SBN]
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Le presenti opere sono nel catalogo della Biblioteca della Camera
dei Deputati.

36. O.B. Enti locali e riforma ospedaliera / O. Barbieri, [S.n.t.], 1963.

37. O.B. Rapporto dialettico fra pubblico e televisione / O. Barbieri,
[S.n.t.], 1963.

38. O.B. Realta e prospettive del nostro commercio con I’URSS : di-
scorso pronunciato alla Camera dei deputati nella seduta del 5 giugno
1954. [S.n.t], [S.a.].

-70 -



cartescoperte

Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

ARTICOLI DI ORAZIO BARBIERI PUBBLICATI SU:

Toscana nuova: settimanale per la rinascita toscana (1946-1956)

Gli articoli di Orazio Barbieri presenti in “Toscana Nuova* apparsi
sul settimanale della Federazione fiorentina del P.C.I. sono prevalente-
mente politici che ci offrono una visione di quali al tempo fossero, sia
il clima politico, che gli interessi di Orazio Barbieri.

L’attivita di politico nel periodo in questione si dipanava tra il ruo-
lo istituzionale di Deputato al parlamento nazionale e quello di funzio-
nario della Federazione Comunista fiorentina.

Quindi i suoi interventi tengono conto di questo dualismo offrendo
spunti per approfondimenti su tematiche sia nazionali che locali,

Interessante nel giornale ¢ il suo “confezionamento”, che da una
parte ¢ concepito come gli attuali settimanali, e per certi aspetti ¢ si-
mile invece ad un giornale murale in cui le notizie di approfondimento
sono contenute all’interno del fascicolo, delegando alle pagine esterne
il ruolo di anticipazione o manifesti di propaganda politica.

In questa ricognizione sono stati presi in considerazione gli articoli
firmati e/o siglati, oltre agli articoli a lui riferiti. (Vedi scheda riassun-
tiva).

Ho ragione di credere che i contributi siano stati pit numerosi di
quanti ne ho rintracciati, in quanto il settimanale aveva, varie redazio-
ni, che lascerebbe supporre anche svariate edizioni.

Ritengo comunque che un’analisi pit approfondita possa ancora
riservare contributi al momento attuale non reperiti nella collezione
del periodico posseduto dalla Biblioteca Marucelliana, che possiede la
raccolta pitu completa..

Un giudizio su questo periodico non puo che non essere positivo,
in quanto riporta una cronaca, tutta politica, dell’area e delle questioni
allora presenti nel e sul territorio.

Un aspetto particolare di questo settimanale ¢ quello di riportare
notizie delle sezioni di partito del territorio e quindi delle varie istanze
locali, oltreché delle iniziative politiche portate avanti dal partito di
riferimento.
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Non mancano quindi i nomi degli autori che in seguito diverranno
personaggi, Primi cittadini, insegnanti universitari e quant’altro.

E innegabile che questo settimanale rappresenti una palestra ove
si possono ritrovare personaggi che avranno, in seguito, un peso non
solamente a livello regionale.

Per questa ragione sulle pagine del settimanale ¢ possibile ritrova-
re articoli di Giuliano Procacci, Elio Gabbuggiani Vasco Palazzeschi,
Emilio Sereni, Mario Fabiani, Giorgio Mori ed altri, che in gioventu
hanno firmato le pagine di questo periodico locale.

Toscana Nuova rappresenta dunque uno strumento per la cono-
scenza di un periodo storico che ha coinvolto personalita ed individui
legati ad un movimento politico che, a mio modesto parere, ¢ ancora
in gran parte da scrivere e che la sua lettura a distanza di anni offre uno
spaccato di una parte della societa di allora piena di suggestioni e di
interessanti contributi utili alla comprensione del periodo.

I contributi di Orazio Barbieri riportati sono da considerarsi come
riprova della volonta di approfondimento sulla sua biografia, che uni-
tamente alle sue monografie memorialistiche, colmano un aspetto
“scoperto” della sua esistenza.

M.P.
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Toscana nuova: settimanale per la rinascita toscana: organo regiona-
le del Partito comunista italiano.

Firenze-Livorno, poi Firenze (Livorno, poi Firenze; Soc. Ed. Italia-
na, poi Tip. Della « Nazione » e del «Nuovo Giornale», poi Tip. F.lli
Parenti); settimanale; centimetri 58 x 41, poi 40 x 28; pp. 4, poi 8, poi
12, coll. 8, poi 5, illustrato.

Direttori resp.: O. Barbieri, Castone Gensini, Guido Mazzoni; redat-
tori: Leopoldo Paciscopi, Vincenzo Manca; consiglio di redazione:
Minuti, Maccarone, Malfatti, Bucci, Benocci, Bernieri, D’ Alfonso.

Consistenza BNCF:

a.l, n. 1 (17-24 agosto 1946) - nuova ser., a. V, n. 52 (31 dicembre
1950).

Le annate 1946, 1948 sono scomplete.

* Collocazione: BNCF Ge. III. 1945.

Consistenza Biblioteca Marucelliana:

a.l, n.1 (17-24 agosto 1946) — nuova ser., a. X, n. 25 (22 luglio 1956).
* Collocazione: Biblioteca Marucelliana Riv. A 383.

N.B.:

E bene precisare fin da subito, che la raccolta del periodico «Tosca-
na nuovay, posseduto dalla Biblioteca Marucelliana usciva al tempo
in varie edizioni, per cui é probabile che alcuni articoli afferenti ad
Orazio Barbieri siano apparsi anche su edizioni diverse, e quindi
non riportati in questo elenco, basando la ricognizione degli stessi
sugli esemplari rilegati finora consultati.

1946
1. Amministrazioni “rosse e bianche”, n. 2/1946, p. 1

2. Ricordi di lotta clandestina, 8 settembre 1943, n. 4/1946, p. 3
3. Una grande battaglia civile e democratica, n.6/1946, p.1
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1947

. Lacrime di coccodrillo, n. 7/1947, p.1

. 25 aprile 1945... rivincita non ci sara, n. 7/p.1

. Dittatura dei 207, n. 25/ 1947, p.1

. Per la liberta di opinione e di critica, [siglato O.B.] n.37/1947, p.1
. Che cos’¢ illegale?, n.42/1947 p.1

1948

. Il pungolo di Pescara, n. 9/1948, p.1
. Candidati del Fronte Popolare, [Non ¢ un articolo di O.B., bensi

contiene una biografia, che ritengo sia stata scritta dal Barbieri per
scopi elettorali].

. La marcia dell’appetito, n. 27/1948, p.1
. Baruffe in Parlamento, n. 29/1948, p.3

1949

. Vita politica e attivita ideologiche. La discussione del Comitato Fe-

derale. n. 2/1949, p.3

. Equivale al rifiuto la risposta di Paganelli. Ci scrive il compagno

Barbieri. n. 14/1949, p.1

. Una nota di Orazio Barbieri sulla diffida del Questore di Firenze.

n. 17/1949 p.1

. Come conobbi “Giovanni” [testimonianza su Giuseppe Rossi],

(per 1 partigiani conosciuto con il nome di battaglia Giovanni), n.
29/1949 p.7

. “Un forte discorso di Orazio Barbieri alla Camera dei Deputati”

Contro I’illegalismo poliziesco in difesa delle liberta costituzio-
nali. [Supplemento al n. 38/1949, pp.4]. (presente nella raccolta
della Biblioteca Marucelliana)

1950

. Uniti intorno al Comitato italiano della pace: un impegno di ognuno

per difendere la pace. N. 1/1950 p.1

. La Biblioteca del “Madonnone” esempio di quanto (non) si € fatto.

n. 8/1950, p.4
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. La legge fa comodo a loro. n. 14/1950 p.1

. Furtivamente armi straniere a Napoli: ma davvero ¢ successo? n.
17/1950 p.1

. Sabato al Circolo Lavoratori Porta a Prato. Amici dell’Unita: 3°
Congresso provinciale. n. 36/1950 p. 1

. Tribuna del Congresso. Per una maggiore forza politica di tutte le
istanze del partito. n. 45/1950 p. 8

1951

. Per il XXX del PCI. In preparazione una storia della lotta a Firenze
e in provincia. n.1 (n.s.)/1951 p. 8

. L’inondazione accusa il governo: perché non si sono presi in tmpo
i provvedimenti necessari? Confronti eloquenti nota di O.B. n.
7/1951 n.s. p. 11

. Operare per far prevalere la pace. n. 44/1951 n.s. p. 1

1952

. Quelli di Corbole: nostro servizio particolare. n.1/1952 p. 3

. Quel che successe nell’isola di Porto Tolle: nostro servizio partico-
lare. n.2/1952 p.3

. I lavoratori fiorentini non accettano gli ordini americani “Here the
american’s wish bids”. n. 19/1952 p.1

. Da Montecitorio una lettera del compagno Orazio Barbieri: “Nel
paese e in parlamento piu forte la lotta contro la legge-truffa”. n.
50/1952 p.1

1953

. Episodi della battaglia parlamentare:

* Le interruzioni dell’on. Tomba;

* Bianca Bianchi non vuole perdere tempo;

* I D.C. hanno paura di ascoltare ed organizzano i turni;

* Prosegue con entusiasmo la lotta dell’opposizione. n.1/1953 p.1
[Siglato O.B.]

. Lettera da Montecitorio. n. 3/1953 p.1
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3. Lettera da Montecitorio. n. 4/1953 p.1

4. Nessuna tregua ai clericali ladri di seggi e continuatori del fascismo.
Sciopero generale! Un possente monito per i nemici della liberta e
della Costituzione: dichiarazioni di Barbieri, Montelatici e Saccen-
ti a Toscana Nuova. n.4/1953 p.3

5. Ventimila chilometri nelle sale del meraviglioso Kremlino. Secoli
di storia. n.5/1953 p. 3

6. Mosca, citta meravigliosa orgoglio del socialismo. Centomila chilo-
metri attraverso 1’Unione Sovietica. n.6/1953 p.3

7. Oltre gli Urali: un mondo nuovo in costruzione, Ventimila chilome-
tri attraverso 1’Unione Sovietica. n.7/1953 p.3

8. Dove il vecchio Anton tagliava la legna sorge il poderoso com-
plesso dell’Ural — Mach. Ventimila chilometri attraverso I’Unione
Sovietica. n.9/1953 p.3

9. Un nuovo periodico di informazione sull’'URSS. Realta Sovietica.
[15 aprile 1953] n. 16/1953 p.3

10. Parlamentari comunisti fiorentini sono stati fedeli al loro mandato.
n. 19/1953 p.2

1954

1. I ciechi non molleranno. n. 21/1954 p.1

2. L’esposizione delle meraviglie: in un immenso complesso esposti i
grandiosi risultati dell’agricoltura sovietica. n. 38/1954 p.4

[3.] Una interrogazione del compagno Barbieri alla Camera: “Un ac-
conto di 30 mila lire ai ciechi civili prima di Natale”: La storia di
uno dei tanti carrozzoni. [Firmato Giancarlo Calonaci]

Riportato in quanto si riferisce all attivita parlamentare di Orazi Bar-

bieri, N.d.C.

1955

1. Una campagna nazionale per il miglioramento dei rapporti con
I’'UR.S.S. n. 39/1955 p.3

1956

Non risultano contributi di Orazio Barbieri in questo anno.
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Pubblicazioni in cui sono presenti contributi di Orazio Barbieri, tratti dal volume di
Wolfango Mecocci, La biblioteca di Orazio Barbieri : catalogo dei volumi a cura di
W.M., [Firenze]. [S.n.t.], 2000.

p. 14 N.s. 127;

1. Altieri, Alfredo; Matteucci, Alessandra. Casa del Popolo Raffaello
Andreoni 1945-1995: Cinquant’anni di solidarieta e di impegno
civile. Firenze, Giampiero Pagnini, 1995 pp. 44 ¢ 50 n.n., con 70
ill. f[All.: scheda introduttiva di Orazio Barbieri].

p- 20 N.s. 189;
2. Barbieri, Orazio. La fede e la ragione: Ricordi e riflessioni di un

comunista. Introduzione di Michele Ventura. Milano, La Pietra,
1982 pp. 359.

p-20 N.s. 190;
3. Barbieri, Orazio. Giuseppe Rossi: I'uomo e il suo tempo. Introdu-
zione di Paolo Alatri. Milano, Vangelista, 1989, pp. 269.

p.20 N.s. 191;
4. Barbieri, Orazio. Guerra ¢ Resistenza nei servizi sanitari a Firenze:

Il secondo assedio di Firenze. Prefazione di Valdo Spini. Milano,
Vangelista, 1993 pp.362.

p.20 N.s. 192;

5. Barbieri, Orazio; Angelini, Ludovico. Difendiamo gli ospedali ci-
vili : Discorsi pronunciati alla Camera dei Deputati nelle sedute del
25 novembre, 1 18 dicembre 1959. [Roma], Stabilimento tipografi-
co Carlo Colombo, s.d., pp.60.

p-48 N.s. 582;

6. Manescalchi, Franco. Movimento operaio e discriminazione in fab-
brica: Firenze 1943-1960. Prefazione di Paolo Bagnoli, introdu-
zione di Orazio Barbieri. Firenze Edizioni Polistampa, 199

p.58 N.s. 714;

7. Barbieri, Orazio. Una politica per Scandicci: discorso program-
matico del Sindaco On. Orazio Barbieri e interventi dei capigrup-
po consiliari — Atti del Consiglio comunale del 24 gennaio 1965.
Scandicci, Comune di Scandicci, S.d., pp. 51.
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p.78 N.s. 976;

8. Barbieri, Orazio. Ascesa ¢ declino della mezzadria (Urgenza di
una riforma progressiva dei contratti agrari). Discorso pronunciato
alla Camera dei Deputati nella seduta del 16 gennaio 1967. [Romal],
Stabilimento tipografico Carlo Colombo, S.d, pp 26.

p.78 N.s. 977,

9. Barbieri, Orazio. La crisi del vetro in Italia e le sue cause: Discor-
so pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 22 aprile
1952 e risposta del sottosegretario al Commercio Estero. [Romal]
Tipografia della Camera dei Deputati, S.d. pp. 38.

p.78 N.s. 978;

10. Barbieri, Orazio. Firenze vuole opere di pace e non di guerra:
discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 27
febbraio 1951. [Roma], Tipografia della Camera dei Deputati, S.d.

pp- 8.

p.79 N.s. 979;

11. Barbieri, Orazio. Giustizia per la Toscana : discorso pronunciato
alla Camera dei Deputati nella seduta del 6 ottobre 1948. [Roma],
Tipografia della Camera dei Deputati, S.d., pp. 14.

p-79 N.s. 980;

12. Barbieri, Orazio. I lavori pubblici in Toscana: discorso pronun-
ciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 14 giugno 1950.
[Roma], Tipografia della Camera dei Deputati, S.d., pp. 21.

p.79 N.s. 981;

13. Barbieri, Orazio. La legge sugli affitti e i commercianti: discorso
pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 12 maggio
1950. [Roma], Tipografia della Camera dei Deputati, S.d. pp. 4.

p.79 N.s. 982;

14. Barbieri, Orazio. All’opera diligente e fervida degli amministra-
tori degli enti locali il Governo contrappone la pesante “tutela” dei
suoi organi periferici: discorso pronunciato alla Camera dei De-
putati nella seduta del 19 settembre 1957 . [Roma], Stabilimento
Tipografico Carlo Colombo, S.d. pp. 27.
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p.79 N.s. 983;

15. Barbieri, Orazio. L’’operazione quadri”: necessita di un nuovo
indirizzo nell’organizzazione delle mostre d’arte: discorso pronun-
ciato alla Camera dei Deputati nella seduta del 27 ottobre 1956
in risposta alle dichiarazioni del sottosegretario onorevole Scaglia.
[Roma], Stabilimento Tipografico Carlo Colombo, S.d. pp. 15.

p.79 N.s. 984;
16. Barbieri, Orazio. Organi nuovi nella democrazia italiana: i consi-
gli di gestione. Firenze A.P.E. / Tipografia Maccanti, 1945, pp. 16.

p.79 N.s. 985;

17. Barbieri, Orazio. Per una politica nazionale dei rapporti culturali
con I’estero: discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella
seduta del 15 ottobre 1954 e risposta del ministro degli Esteri Ga-
etano Martino pronunciata il 19 ottobre 1954. [Roma] Tipografia
della Camera dei Deputati, S.d. pp. 42.

p.79 N.s. 986;

18. Barbieri, Orazio. Le preoccupanti condizioni alimentari del po-
polo italiano: i consumi dei vari ceti sociali e delle regioni rappor-
tato coi consumi di altri popoli: discorso pronunciato alla Camera
dei Deputati nella seduta dell’8 maggio 1952. [Roma], Tipografia
della Camera dei Deputati, S.d. pp. 16.

p-79 N.s. 987;

19. Barbieri, Orazio. La protezione sanitaria nel quadro della pro-
grammazione economica. [estratto da:] Unione Regionale delle
Province Toscane: “La Toscana nella programmazione economi-
ca”: Atti del Convegno regionale toscano, Firenze, 9-10 marzo
1963. [senza altre indicazioni] pp. 825-832.

p.79-80 N.s. 988;

20. Barbieri, Orazio. Si ¢ spento il fatuo bagliore della meteora lapi-
riana a Firenze: discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nel-
la seduta del 19 settembre 1957. [Roma], Stabilimento Tipografico
Carlo Colombo, S.d. pp. 27.
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p- 80 N.s. 989;

21. Barbieri, Orazio. Sport, turismo e spettacolo liberi pascoli per il
fisco italiano: discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella
seduta del 25 Iuglio 1958. [Roma], Stabilimento Tipografico Carlo
Colombo, S.d. pp. 24.

p- 80 N.s. 990;

22. Barbieri, Orazio; Liberatore, Fausto Maria. Per lo sviluppo del
turismo e per un riordinamento democratico dei suoi enti: discorsi
pronunciati alla Camera dei Deputati nelle sedute del 7, 8 e 9 lu-
glio 1959. [senza altre indicazioni]

p- 119 N.s. 1501;

23. Papi del Vecchio, Pina (a cura di). Il mondo e la favola : Sessanta
dipinti di di Piero Del Vecchio, presentazione di Tommaso Palo-
scia, testimonianze di Gianfranco Bartolini, Alberto Brasca, Gior-
gio Morales, Orazio Barbieri. Firenze “Il Magnifico” — Galleria
antiquaria e d’arte moderna, 1989, pp. 154, ill. : Tav. 60

p. 127 N.s. 1614;

24. Barbieri, Orazio. Tradizioni della musica e del teatro italiano
nell’URSS. Prefazione di Guido Turchi. Roma : Editrice Italia-
URSS, 1957 pp. 39.

p. 170 N.s. 2262;

25. Barbieri, Orazio. Un anno di lotta contro il fascismo e il nazismo
(dall’8 settembre 1943 alla liberazione di Firenze) documentato at-
traverso la stampa clandestina della F.[ederazione] C.[omunista]
F.[iorentina]. Roma E.GL.TL., s.d. [1944], pp. 234. [copia fotosta-
tica]

p- 170 N.s. 2263;
26. Barbieri, Orazio. Ponti sull’Arno. Prefazione di Ferruccio Parri.
Roma, Editori Riuniti, 1958, pp. 345.

p. 170 N.s. 2264;

27. Barbieri, Orazio. Ponti sull’Arno: la Resistenza a Firenze. Prefa-
zione di Ferruccio Parri. Roma, Editori Riuniti, 1964, pp. 310.

- 80 -



cartescoperte

Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

p. 170 N.s. 2265;
28. Barbieri, Orazio. Ponti sull’Arno: la Resistenza a Firenze. Prefa-
zione di Ferruccio Parri. Roma, Editori Riuniti, 1975, pp.307.

p. 170 N.s. 2266;
29. Barbieri, Orazio. Ponti sull’Arno: la Resistenza a Firenze. Prefa-
zione di Arrigo Boldrini. Milano, Vangelista, 1984, pp. 307.

p. 170 N.s. 2267;
30. Barbieri, Orazio. I sopravvissuti. Prefazione di Ugo Pirro, Mila-
no: Giangiacomo Feltrinelli, 1972, pp. 183.

p. 170-171 N.s. 2268;

31. Barbieri, Orazio. | sopravvissuti. Prefazioni di Ugo Pirro, Cesare
Zavattini, Mario Primicerio, Walter Veltroni, Fabrizio Mattei, Da-
niele Mannocci. Prato, Pentalinea, 1999, pp. 215.

p. 185 N.s. 2473;

32. I compagni di Firenze. Memorie di lotta antifascista 1922-1943, a
cura di Giovanni Gozzini, introduzione di Renzo Martinelli.

[Scritti di: Remo Scappini, Orazio Barbieri, Mario Pirricchi, Ugo
Corsi, Sirio Ungherelli. Firenze, Istituto Gramsci — Sezione Tosca-
na / CLUSF — Cooperativa Editrice Universitaria, 1979, pp. 366
[cfr. Ns 2922 p.219.]

p. 199 N.s. 2673;

33. Sacchetti, Giorgio. Il minatore deputato. Priamo Bigiandi 1900-
1961. A cura del Comune di Cavriglia. Introduzione di Mauro Ferri
¢ nota bibliografica di Orazio Barbieri. Firenze, Manent, 1998,
pp. 143.

p. 211 N.s. 2828;

34. Ragionieri, Ernesto, La Resistenza in Italia e in Europa: un inedito
di Ernesto Ragionieri. Prefazione di Orazio Barbieri. Introduzione
di Mario G. Rossi. Scandicci, Comune di Scandicci, 1996, pp. 45.

p- 219 N.s. 2922;
35. I compagni di Firenze : memorie della Resistenza: (1943-1944).
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[Testi di: Orazio Barbieri, Nello Bernini, Romano Bilenchi, Luigi
Bonistalli, Aldo Braibanti, Ugo Corsi, Dina Ermini, Aldo Fagioli,
Luigi Gaiani, Francesco Leone, Cesare Massai, Alfredo Mazzo-
ni, Guido Mazzoni, Gianfranco Musco, Vasco Palazzeschi, Mario
Pirricchi, Antonio Roasio, Luigi Sacconi]. Introduzione di Giorgio
van Straten, Istituto Gramsci Toscano, Firenze: [Clusf], 1984, pp.
xi, 394. [cfr. Ns. 2473 p. 185.]

p. 220 N.s. 2941;

36. Barbieri, Orazio. La Resistenza in Toscana come contributo al
rinnovamento della classe dirigente in Italia. [Testo della lezione
tenuta all’Universita dell’Eta libera, Anno accademico 1998-99,
Corso letterario, storico filosofico]. Fascicolo in copia fotostatica,
dattiloscritto, Firenze, 1999, pp. 30.

p. 220 N.s. 2942;

37. [Barbieri, Orazio]. Alcuni episodi della liberazione di Firenze.
Memoria di Orazio Barbieri. Fascicolo in copia fotostatica, datti-
loscritto, [Firenze], 1999, pp. 21.

p. 221 N.s. 2945;

38. Ungherelli, Sirio (“Gianni”). Resistenza e democrazia: La lezione
di Guido Cecchi. Prefazione di Orazio Barbieri. Firenze, Manent,
1992, p. 16.

N.B.

p. = pagina
N.s. = Numero scheda
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UNA BIOGRAFIA “UMANA”

Dal volume di Orazio Barbieri “La fede e la ragione: ricordi e con-
fessioni di un comunista”, Milano: La Pietra 1982; [con] introduzione
di Michele Ventura, ben poco si evince dell’ambito familiare dell’uo-
mo Barbieri, quasi a separare nettamente il pubblico dal privato.

Si possono addurre che i due livelli siano si complementari, ma la
parte istituzionale prevale su quella familiare, separati e volutamente
omessi dal Barbieri,
per motivi che allo
stato attuale delle
mie conoscenze mi
sono oscuri. ed in
una certa misura non
comprensibili, ma
credo che I’autore
abbia agito cosi vo-
lendo salvaguardare
la propria intimita e
quella della propria

- famiglia.
Ritengo che Orazio Barbieri abbia volutamente trascurato questo
aspetto concentrandosi di piu sul proprio vissuto denso di incontri e
sull’intensa attivita politica, per cui gli va riconosciuta una coerenza
di fondo nei suoi ideali e prese di posizione.

Ho cercato per sopperire a queste “lacune” ricorrendo a coloro che
per certi e diversi aspetti hanno conosciuto e collaborato con lui nel
corso degli anni con il Barbieri, per questa ragione ho coinvolto il
sign. Wolfango Mecocci, che oltre ad essere il curatore del volume
sull’archivio personale e sulla sua biblioteca ¢ stato suo stretto colla-
boratore al tempo in cui era Primo cittadino del Comune di Scandicci
(1964-1975). L’On. Michele Ventura per gli aspetti piu propriamen-
te politici nell’ambito della Federazione fiorentina del PCI oltreché
“prefatore”, in quanto ha scritto I’introduzione al volume “La fede e
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la ragione”, che resta tutt’ora una “pietra miliare” di Barbieri stesso.
Per gli aspetti familiari legati all’uomo “di casa” e dei suoi legami af-
fettivi ho ritenuto prendere contatti con I’On. Tea Albini, che oltre ad
essere politicamente affrancata ad Orazio Barbieri, aveva una cono-
scenza familiare con lo stesso che “umanizza” la biografia che altresi
risulterebbe, a mio modesto parere, assai sterile ed “arida’.

Sulla scia di cid ho ritenuto opportuno coinvolgere anche le figlie
di Orazio: Carla e Roberta, sia per quanto riguarda gli aspetti familia-
ri che per quanto concerne il reperimento di immagini da intercalare
alla parte scritta, per “alleggerire” la narrazione delle vicende da egli
vissute.

Incontro le figlie di Orazio Barbieri

11 giorno 1/12/2017 abbiamo avuto un incontro con le figlie di Ora-
zio Barbieri, Carla e Roberta al fine di poter ottenere da loro immagini
ed altra documentazione per illustrare al meglio la figura di Orazio,
loro padre.

A tale incontro, oltre allo scrivente, era presente: Luca Brogioni,
responsabile delle collezioni storiche della Biblioteca delle Oblate del
Comune di Firenze, abbiamo dunque convenuto di affidare alla figlie
Carla e Roberta I’incombenza di produrre testimonianze sulla figura
paterna da inserire in una nostra pubblicazione per colmare il divario
tra la memorialistica di Orazio Barbieri e I’'uomo, il padre di famiglia,
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che chi meglio poteva esprimere certi sentimenti, se non la figlie di
Orazio, Carla e Roberta che qui di seguito alleghiamo.

In quella sede abbiamo deciso di pubblicare nella Collana “Carte
scoperte” una monografia su Orazio Barbieri che necessitava di fon-
ti iconografiche a corredo degli scritti che abbiamo riportato, quale
testimonianza dell’attaccamento del Barbieri per la sua citta natale,
Firenze, e delle sue istituzioni culturali, I’archivio dell’Istituto Storico
della Resistenza in Toscana e 1’attuale Biblioteca delle Oblate, per la
sua raccolta libraria.

Abbiamo percid convenuto di illustrare questo personaggio da vari
punti di vista, cercando nel contempo quei contributi significativi al
fine di avvicinare gli attuali lettori della biblioteca a colui che con
questa donazione ci ha permesso attraverso i suoi scritti di conoscere
un pezzo di storia troppo spesso dimenticata e non conosciuta ai piu.

Questa la storia che ci ha descritto Orazio Barbieri, che con lucidita
e saggezza ci ripropone con scrupolosa precisione e dovizia di parti-
colari.

La storia che egli ci ripropone ¢ vista e vissuta da Orazio Barbieri,
che non fa mistero della sua fede politica ma che nel contempo offre,
ad onor del vero, anche una visione delle altre posizioni politiche com-
ponenti del C.T.L.N.

La descrizione delle prese di posizione delle altre componenti del
C.T.L.N. non ¢ riduttiva, ma anzi ci offre la possibilita di osservare la
Resistenza con gli occhi aperti alla ricerca dei vari personaggi che in
seguito siederanno in Consiglio Comunale.

Tanti i personaggi che successivamente ritroveremo nelle liste po-
litiche che saranno eletti Onorevoli, ma anche semplicemente Consi-
glieri Comunali e Provinciali.

Rileggendo adesso quei nomi non possiamo fare a meno di vederli
ricollocati negli schieramenti politici del dopoguerra e del loro contri-
buto per la liberta dall’oppressione nazi-fascista, denominatore comu-
ne di questo stuolo di personaggi, che hanno combattuto, sia pure su
diversi fronti, per la democrazia ed il pluralismo.

Non ci sfugge ad un occhio attento, la sua fede, nel senso laico del
termine, ma soprattutto questa sua “vocazione” per questo insieme ed
eterogeneo gruppo in cui predomina si la parte ed il ruolo avuto dal
PCI, ma che non disdegna citare e riferire sulle altre componenti del
C.T.L.N.
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Con la testimonianza abbiamo voluto esplorare con le figlie di Ora-
zio anche altri aspetti riguardanti ’ambiente familiare, trascurato nelle
sue autobiografie memorialistiche, cercando di offrire un quadro piu
attagliato alla realta del quotidiano.

Riporto qui di seguito le testimonianze delle figlie di Orazio Barbie-
ri, Roberta e Carla che ci hanno rilasciato nell’occasione.

Un ricordo di Orazio Barbieri.

Ho letto il libro di Ezio Mauro “L’anno del ferro e del fuoco”, con
4 DVD che lo accompagnano. L’ho bevuto tutto d’un fiato. E stato un
modo per stare vicino al Babbo al suo tavolo di lavoro, quando stu-
diava il russo con intensita e passione soprattutto per i suoi compiti e
le sue funzioni: il Babbo é stato anche Presidente della associazione
Italia-URSS. Ho ancora i suoi quaderni, con la copertina nera, bordo
rosso. Li ho salvati! Erano in fondo alla sua libreria, a sinistra della
sua poltrona: grammatica, poesie, traduzioni.

Mi piace, ricordare un brano da un racconto di Gogol, Notte ucrai-
na, tratto da “Veglie alla Fattoria presso Didanka” con la traduzione
di suo pugno, con la sua calligrafia chiara e veloce.

Per ’appunto ultimamente e venuta ad aiutarci una ragazza ucrai-
na, Mariia: le abbiamo fatto vedere la casa: i tanti libri, i quadri, un
samovar, una icona russa (le abbiamo spiegato che non siamo religio-
si), tanti piccoli oggetti russi, souvenir, una incisione con logliatti, e
poi le foto di famiglia in vista su un mobile, in una piccola cornice una
foto del Babbo decorato da Longo, e ancora una foto del Babbo alla
scrivania con alle spalle i suoi libri.

Ecco da dove vengono i libri che ho visto nell altra stanza! Escla-
ma Mariia.

No Mariia, tutti i libri del Babbo sono stati catalogati e donati con
orgoglio al Comune di Firenze, con tanto di timbro «Donazione Ora-
zio Barbieriy, perché nemmeno uno vada perduto. 1 libri che abbiamo
adesso acquistati nella nostra ormai lunga vita perché il Babbo ci ha
trasmesso anche tanto amore per la cultura.

Carla Barbieri
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Orazio, il mio babbo.

Ero piccolina e da sfollati abitavamo dal-
la nonna paterna in San Frediano. Durante
la guerra, alcune volte, la notte, andavamo
sul greto dell’Arno e le bombe mi sembrava-
no fuochi d’artificio.

Una volta una granata cadde vicino al
babbo lasciandolo fortunatamente illeso (un
pezzo di ferro che sempre ho veduto sulla
sua scrivania,).

Sia in quell’occasione che in altrettante
pericolose da partigiano, il babbo rischio la
vita e spesso soleva dirci che potevamo esse- T i
re orfane e che eravamo fortunate.

Ai quattro anni iniziai a soffrire di gravi attacchi d’asma e il babbo
mi faceva le iniezioni, ma quando non c’era toccava alla mamma ma
non era altrettanto brava con le punture. Spesso la sera, al ritorno
delle riunioni, mi
lasciava sul como-
dino le caramelle
che mi davano sol- %
lievo per la tosse. |
La mamma mi do-

veva portare alle ""‘.:_ 'SPM R :;_ f-r’f}:"i.;r £

terme per le cure. : =~ = EL CALTR, -
Ancora  conservo % T e
un paio di cartoline _ N oz VA
che mi aveva invia- o i, : C%}@f 1,:-" ¥

to alle terme firma-
te “il tuo babbino”.

Ricordo di tanti bei viaggi, babbo, mamma e ma sorella Carla,
maggiore di me. Erano tempi difficili e non ¢ ’erano mezzi economici,
ma cosi risparmiava, un panino sulle panchine e ci divertivamo.

Durante un viaggio verso il sud d’ltalia con una “giardinetta” il
babbo ci disse “tittine” (cosi ci soprannominava) — guardate il ciuchi-
no — (caratteristico con il suo carretto) e andammo a sbattere contro
un albero, ma fortunatamente senza gravi conseguenze.

In casa, eravamo sempre in attesa che tornasse a casa, la cena
pronta si raffreddava ed io che amavo andare ad attenderlo alla fer-
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mata del tram, e ne passarono tanti, for-
tunatamente allora non c’era pericolo per
una bambina stare fuori all imbrunire.

Nel nostro crescere ci seguiva la mam-
ma. Durante la settimana, per i suoi impe-
gni parlamentari, il babbo viveva a Roma
e il fine settimana tornava a casa e stu-
diava. Per tre legislature, in altre parole
quindici anni, il babbo partiva il lunedi e
ritornava a Firenze il venerdi.

Un dolce ricordo é del lunedi di ogni set-
timana, quando alle 11:30 ritardavo 5 mi-
nuti a rientrare in classe, dopo [’intervallo,
per salutare il babbo dalla finestra della

mia scuola (la

Higa Aol @

Pascoli alle Cure), che alle 11:35 passava
il treno per Roma, e Lui sempre puntuale

tanto amore.

al finestrino a salutarmi, e dico sempre.
La mamma lo adorava e si é sacrifica-
ta molto, noi lo amavamo ricambiate con

Era felice se lo accompagnavo alle

riunioni o alle feste dell’Unita, un anno
a Genova con Ingrao, un altro anno al
Festival del Cinema a Venezia e in tante
altre occasioni. I compagni mi chiama-
vano “la Barbierina”, mi é dolce questo

nome.

Quando nel 1961 mi sono trasferita a

Roma, sposata, il babbo aveva una sua
camera in casa nostra per appoggiarsi e studiare. Capitava che rien-
trando in casa, prima Lui che io dal lavoro, trovassi i piatti rigoverna-
ti. La mattina facevamo colazione insieme al bar del Pantheon.

L’altro giorno ho detto a Pablo, mio marito, sai, ho sognato che
cercavo il numero di telefono per chiamare il babbo perché é tanto

tempo che non lo vedo.
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Ho anche preso in considerazione altri aspetti della sua biografia, la
Presidenza della FiorentinaGas e le sue responsabilita in seno all’asso-
ciazione culturale Italia URSS, oltre alla fondazione, insieme ad altri,
nel 1957, dell’ARCI.

Varrebbe la pena che per ognuno di questi aspetti un approfondi-
mento ma ritengo che in questa sede non opportuno, giacché sono in
corso, a quanto sono a conoscenza, studi e ricerche in questo senso.

FiorentinaGas S.p.A: altro discorso meriterebbe anche la Pre-
sidenza della FiorentinaGas S.p.A., ma che al momento in cui sto
scrivendo, il materiale d’archivio, e quindi gli atti del Consiglio di
Amministrazione, relativi agli anni: 1977-1988, non sono al momen-
to disponibili per la consultazione, in quanto inscatolati in attesa di
un’adeguata sistemazione. Comunque da segnalare il suo fattivo im-
pegno che rese possibile estendere la metalizzazione ai tanti comuni
della periferia fiorentina.

Inoltre, scendendo nel dettaglio:

Associazione Italia-Urss, si tratta di un’associazione culturale nata
nel 1946 con lo scopo di aprire un dialogo tra Italia e URSS poi: [As-
sociazione Italia-Russia], che ha avuto, nel corso degli anni, a Firenze,
svariate sedi. Ho anche preso in considerazione altri aspetti della sua
biografia, la Presidenza della FiorentinaGas e le sue responsabilita in
seno all’associazione culturale Italia URSS oltre alla fondazione, in-
sieme ad altri, nel 1957, dell’ARCI.

Varrebbe la pena che per ognuno di questi aspetti un approfondi-
mento ma ritengo che in questa sede non opportuno, giacché sono in
corso, a quanto sono a conoscenza, studi e ricerche in questo senso.

Questa associazione fu fondata a livello nazionale da Orazio Bar-
bieri, puo adesso costituire un elemento di ricerca sullo stesso in quan-
to possiede periodici editi nel corso degli anni (Realta Sovietica, Ras-
segna Sovietica) il cui direttore era lo stesso Barbieri e quindi non ¢
del tutto escluso che non vi siano presenti articoli dello stesso presenti
nelle riviste citate.

Mi sono avvalso per questo della collaborazione della professoressa
Dora Marucco dell’Universita di Torino per una ricognizione su questi
periodici.

Da tale ricognizione ¢ emerso quanto segue.
Articoli tratti da Rassegna sovietica:
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* [ lavori del Consiglio nazionale dell’ Associazione italiana per i rap-
porti culturali con I’'URSS riunitosi a Roma [il] 17-18 ottobre 1953 in
R.s. pp. VI-XX.

* Fascicolo dedicato al IV Congresso dell’ Associazione italiana per
1 rapporti culturali con I’'URSS svoltasi a Roma [in cui ¢ presente un
intervento di O.B. dal titolo]: Valore e limiti dell’accordo culturale
italo-sovieico .in R.s. ottobre-dicembre 1963, pp. 46-54.

* Nella rubrica Documenti: I/ problema dell’accordo culturale italo-
sovietico. [Intervento di O.B.] in R. s., n.6, 1959 pp. 114-116.

* Nella rubrica Varie: Gli strumenti per la conoscenza dell’URSS in
Italia. in R.s. n. 1, 1958, pp. 61-88.

Associazione Ricreativa Culturale Italiana (ARCI): si tratta di
un’associazione nata a Firenze nel 1957 che poi si ¢ diffusa negli anni
successivi al territorio nazionale. A sessanta anni dalla data di fonda-
zione, anche questa associazione venne co-fondata da Orazio Barbieri
necessiterebbe di essere studiata ed analizzata per 1’apporto specifico.
E auspicabile che ricorrendo quest’anno il 60° anniversario di questo
sodalizio vi siano manifestazioni in cui, anche il padre fondatore, spe-
ro sia degnamente celebrato, aggiungendo tessere in piu al mosaico
delle tante “iniziative” intraprese da Orazio Barbieri nel corso della
sua esistenza.
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DOCUMENTI DI ORAZIO BARBIERI

La leggendaria liberazione di Firenze ad opera del popolo fiorentino
Nel decimo anniversario della Resistenza' di Orazio Barbieri

Invano i fiorentini che 1’11 agosto celebreranno il decimo anni-
versario della liberazione della loro citta, cercheranno sul calendario
un segno che sottolinei quella data, e inutilmente i giovanissimi, che
dai padri e dai fratelli maggiori hanno sentito narrare gli episodi di
quell’evento, cercheranno a scuo-
la nei libri di storia o di lettura un
commento o un racconto sulla leg-
gendaria liberazione di Firenze.
Eppure quella fu e resta una bella
pagina dellanostra storia nazionale
e della Resistenza europea; fu cer-
tamente uno dei piu belli episodi
vittoriosi di lotta armata popolare
contro i tedeschi ed una delle piu
importanti esperienze politiche e
militari di guerra partigiana.

Anche a Firenze dopo 1’8 set-
tembre si lavorava per mobilitare
tutto il popolo, nella lotta armata,
secondo le direttiva del P.C.I. Ma
in quel tempo i dirigenti politici
preparati erano pochi e la Federa-
zione comunista fiorentina non aveva che scarsi e deboli legami con
nuclei cittadini e delle campagne. Difficile appariva a molti di noi I’im-
presa di orientare larghe masse e mobilitarle nella lotta con cosi poche
forze di partito, e ancor piu deboli. e male orientate erano le. altre
correnti politiche a. Firenze e in Toscana. Ma un uomo, un comunista,
seppe prendere le fila del debole tessuto politico e comprendere la for-

tratto da “Rinascita”, Roma, n. 7 luglio 1954 pp. 457-459
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za delle masse operaie, contadine e intellettuali che volevano lottare
contro 1 traditori fascisti e i nazisti, i quali avevano occupato in breve
tempo la citta. Era Giuseppe Rossi quell’uomo. Lo ricordo quando, da
poco liberato dal carcere, giunse a Firenze e ci chiese di procurargli
un lavoro di manovale per giustificare la sua presenza in citta. Timi-
do e taciturno, penetrava con lo sguardo intelligente gli uomini e con
pronto intuito le situazioni. Egli seppe Orientare noi comunisti, seppe,
nel C.T.L.N., comprendere gli alleati politici, seppe proporre ¢ fare ac-
cettare la linea politica giusta per lo sviluppo della lotta in Toscana nei
momenti piu difficili e decisivi, conquistando la stima dei vari Zoli,
Piccioni, Ragghianti, Agnoletti, Dall’Oppio e Lombardi che compo-
nevano il Comitato di Liberazione. (Anche i compagni Renato Bitossi
e Vittorio Bardini furono per un breve periodo a Firenze fra settembre
e ottobre, ma poi dalla Direzione del P.C.I. ebbero serii incarichi in
altre province).

Quando anche a Firenze fu lanciata la parola d’ordine della lotta
armata, gli eserciti alleati non avevano ancora messo piede in Europa e
I’eroico Esercito rosso, pur. avendo iniziata la controffensiva, non era
ancora giunto alle frontiere della Polonia.

Iniziare la lotta armata contro i tedeschi voleva dunque dire affron-
tare la lotta in pieno, sostenuti dalla crescente forza delle armate delle
Nazioni Unite e dei popoli in rivolta, ma senza la prospettiva di una
rapida liberazione per mezzo delle armate alleate. I fiorentini ne erano
coscienti, volevano combattere e contribuire alla propria liberazione.
E quando il Partito comunista italiano lancio 1’appello, in occasione
della dichiarazione di guerra da parte del nuovo governo Badoglio
alla Germania, i comunisti fiorentini gettarono tutte le loro forze nella
lotta armata. «L’Italia ha dichiarato guerra alla Germania» — diceva
I’appello. — «Mai guerra fu piu sacrosanta, piu giusta e necessaria.
Negandoci il diritto alla pace e alla liberta, il nazismo ha preteso im-
porci la guerra al suo servizio e per i suoi interessi» — e 1’appello cosi
proseguiva: — «... Dinanzi a noi non c’¢ che una sola via: impugnare
le armi e batterci contro i nuovi vandali. Questa via il popolo italiano
I’ha gia scelta; da tempo i suoi figli migliori si raccolgono nelle citta,
nelle campagne, sui monti e si preparano alla guerra partigiana contro
i tedeschi e i fascisti loro alleati». «... Noi ci schieriamo oggi a fianco
delle Nazioni Unite e di tutti i popoli che contro il nazismo lottano per
I’indipendenza, la democrazia e la liberta. Noi prendiamo il nostro po-
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sto di lotta sullo stesso fronte sul quale si batte I’Unione Sovietica, le
cui eroiche bandiere sono il simbolo della giustizia e della liberta...».

Quell’appello fu raccolto prima dai militanti comunisti, poi da mol-
ti soldati nelle caserme, dagli operai delle Officine Galileo, della Pi-
gnone, dalle donne della Manifattura Tabacchi, dai tessili di Prato, dai
vecchi e giovani vetrai di Empoli, da cui erano usciti i piu coraggiosi
combattenti antifascisti. E 1’eco delle prime fucilate sui monti Morel-
lo, di Greve e di Secchieta risuono per le campagne toscane, scosse €
mosse alla collaborazione coi partigiani e alla lotta contro i tedeschi i
mezzadri toscani e le donne della nostra campagna.

Ma quella larga mobilitazione di popolo ¢ la costituzione delle glo-
riose brigate «Lanciotto», «Caiani», «Sinigaglia», che resero possibile
la liberazione di Firenze ad opera dei fiorentini stessi, non fu facile. La
via della vittoria passo attraverso dolorose e sanguinose esperienze.
Il primo importante colpo dei G.A.P. fiorentini fu quello che portod
all’uccisione del Capitano Gobbi, comandante del Distretto militare di
Firenze, che aveva messo in atto minacce e rappresaglie contro i gio-
vani renitenti alla leva. Il 1° dicembre del 1943 i G.A.P. fiorentini lo
freddarono, grazie ad un piano magistralmente attuato. A questo giusto
castigo, Manganiello e Carita risposero con il massacro di cinque an-
tifascisti gia detenuti al carcere delle Murate. Secondo il metodo che
sara poi applicato in tutta la storia. della Resistenza, i repubblichini
fascisti fucilarono all’alba del 2 dicembre alle Cascine Luigi Pugi, Ar-
mando Gualtieri, Orlando Storai, Oreste Ristori, Gino Manetti. La citta
fu scossa in tutte le sue viscere: fu il primo assassinio in massa attua-
to a scopo di rappresaglia e d’intimidazione, ma il massacro anziché
sgomentare i patrioti suscitd nuovo sdegno e nuovi propositi di lotta.
I1 15 gennaio i G.A.P. fiorentini organizzarono un altro colpo contro i
fascisti: ben sette bombe furono fatte scoppiare contemporaneamente
in punti diversi nei centri strategici del nemico, di cui una nell’interno
della federazione fascista.

Anche o sciopero politico-rivendicativo, proclamato ed attuato in
tutta Italia del Nord per ottenere ’aumento dei salari e delle razio-
ni alimentari e la fine della guerra, ebbe a Firenze e in Toscana una
estensione imprevista, sostenuto come fu dalle azioni dei G.A.P. Il
Comitato d’agitazione, diretto da Mario Fabiani, Alfredo Mazzoni ¢
Leo Negro, aveva preparato lo sciopero in tutti i particolari attraverso
un profondo lavoro fra i lavoratori della Galileo, della Pignone, dei
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Tabacchi, del Gas, dell’ Arrigoni, della Ginori, della Superpila, della
Ciprioni e Baccani, del Vallecchi a Empoli e a Prato. Le tabacchine
gettarono manifestini in faccia al capo della Provincia Manganiello
che era andato a tentare di dissuaderle. Quasi ovunque i lavoratori
ottennero miglioramenti economici e promesse di cessazione della
guerra. Incapaci di contenere 1’odio popolare e lo sdegno dei giova-
ni delle classi 1923-24-25, che si rifiutavano di rispondere al bando
di Graziani, i fascisti operarono il 22 marzo il secondo massacro di
giovani renitenti. Non si trattava di combattenti n¢ di rivoluzionari,
ma di ignari giovani, semplici operai e contadini, che imploravano
di aver graziata la vita. Nel freddo mattino del 22 marzo al Campo di
Marte, fra lo spavento delle giovani reclute che i fascisti avevano ob-
bligato ad assistere all’eccidio, i cinque giovani: Antonio Baldi di 20
anni, Guido Targetti di 21 anni, Alessandro Carona di 20 anni furono
bersaglio prima dei moschetti, che le tremanti braccia dei soldati non
riuscivano a sostenere, poi delle pistole dei fascisti, che li finirono
mentre rotolavano in terra legati alle sedie.

Ma quei massacri non avevano altro potere che quello di accendere
ed estendere ancor piu la lotta. «... E’ necessario che la protesta di tutta
la cittadinanza si levi alta e potente perché gli assassini non ripetano
altri massacri. Giovani fiorentini, nessun compromesso coi sanguinari
fascisti» scriveva 1’Azione Comunista il 24 marzo. E le azioni si mol-
tiplicarono con maggiore audacia e con piu esperienza. il 15 aprile fu
giustiziato Giovanni Gentile, il filosofo che aveva avallato con la sua
autorita le azioni della repubblica di Salo. I1 29 aprile il console della
milizia Ingarano fu freddato dai G.A.P. all’uscita dell’albergo men-
tre si dirigeva verso un’auto che I’attendeva: due gappisti portarono a
compimento 1’impresa uccidendo anche un maresciallo della milizia
e il milite autista che tentava di opporsi, mentre cinque elementi di
copertura provocarono lo scompiglio fra i fascisti che erano corsi in
aiuto, facendo scoppiare una bomba sotto 1’auto.

Piu vasta estensione aveva assunto la lotta partigiana sui monti
dell’ Appennino tosco-emiliano. Oramai non si trattava piu di piccoli
scontri e colpi di mano, ma di vere e cruente battaglie. Lanciotto Bal-
lerini, Faliero Pucci, Alessandro Sinigaglia erano caduti combattendo
nei primi scontri (anche Gino Menconi che aveva svolto un’intensa
attivita a Firenze cadde poi torturato dai fascisti nel Carrarino); col
loro nome erano chiamate le brigate fiorentine che operavano in colla-
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borazione con la Brigata Lavagnini, che agiva intorno a Siena. Dopo
le prove di Vallibona e sulle colline di Greve, scendendo da Monte
Giovi e da Gattaia, i partigiani della «Faliero Pucci» e della «C. Chec-
cucci» con la collaborazione della popolazione il 6 giugno occuparono
Vicchio di Mugello, isolando completamente il paese con un attac-
co di sorpresa. Cinque fascisti furono uccisi, dieci feriti e quattordici
fatti prigionieri dopo un lungo combattimento. Poi vennero le azioni
di Secchieta, sul Falterona, a Pomino (ove i tedeschi fecero strage di
vecchi e bambini), 1’attacco a Carmignano contro vagoni di tritolo
che saltarono in aria insieme ai partigiani che avevano fatto il colpo,
I’attacco alla Capannuccia, il combattimento di Pian d’Albero ove i te-
deschi sorpresero, il 20 giugno, un centro di raccolta di partigiani privi
di armi e in attesa di smistamento ne uccisero diciassette nel corso
del combattimento con nuclei della «Sinigagliay, che erano accorsi in
aiuto, e ne impiccarono agli alberi diciotto tra quelli fatti prigionieri,
(fra cui il Cavicchi col figlio di quattordici anni). Poi il 29 giugno
il combattimento di Cetica, sostenuto da 1.200 uomini delle brigate
«Caianiy», «Lanciotto» «Sinigagliay, i quali catturarono 120 quintali di
zucchero, armi e prigionieri. [l combattimento, che si svolse accanito
per tutto il giorno con azioni frontali e di aggiramento, si concluse con
cinque morti civili e I’incendio del paese ad opera dei tedeschi, con
poche perdite partigiane e con la morte di 65 tedeschi.

Ma gli episodi di lotta armata non si possono contare: € tutto un fio-
rire d’iniziative partigiane, dei G.A.P. e della S.A.P. che estendono la
loro opera cento e cento piccole azioni di disturbo in citta, sostenute da
sempre piu larghe masse. Oramai tutto il polo, tutti gli operai entrava-
no nella lotta, incitati all’unita anche dalle proposte di Togliatti per un
governo nazionale. L’ Azione Comunista usciva piu frequentemente,
cosi I’Unita e il Combattente. Si facevano bollettini straordinari per
dare notizie delle numerose azioni militari.

Sui grandi fronti di guerra le armate delle Nazioni Unite avanza-
no; I’Esercito rosso si avvicina alla Germania, gli alleati sbarcano a
sud di Rorna, il 4 giugno liberano la capitale e il 6 giugno aprono il
secondo fronte sbarcando in Francia. Intanto nell’Italia settentrionale
aumentava 1’opposizione delle masse operaie contro la repubblica di
Salo e le brigate partigiane intensificavano le azioni di disturbo contro
i tedeschi.

Alla preparazione e alla direzione della insurrezione i parteciparo-
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no a Firenze anche i compagni Francesco Leone Antonio Roasio (Sil-
vati) (che con il compagno Giuseppe Rossi costituivano il triumvirato
insurrezionale), insieme ai compagni fiorentini Mario Fabiani, Guido
Mazzoni, Giulio Montelatici, Dino Saccenti e tanti altri.

Ora, pure alla distanza di dieci anni, il ricordo riporta agli ultimi
giorni turbinosi dell’occupazione nazista e a quelli della liberazione
della citta. Nomi cari di compagni e di amici caduti, volti equivoci di
fascisti rimasti in citta per I'ultima bisogna, figure oscure guastatori
tedeschi, vie, piazze, giorni indimenticabili in ognuno dei quali c’¢
stato un dramma, un episodio di eroismo, un gesto di solidarieta, un
atto di tradimento, si rianimano come cose presenti.

Il rombo dei cannoni degli alleati si udiva gia in citta. Le brigate
partigiane che operavano sui monti circostanti erano scese nei dintorni
piu prossimi di Firenze con una rapida marcia di avvicinamento: la
«Lanciotto» e la «Sinigaglia» dal Pratomagno e San Michele scese-
ro alle pendici dell’incontro a sud Firenze, per attaccare alle spalle i
tedeschi, mentre «Caiani» e la «Fanciullacci» erano scese dal monte
Morello e dal monte Giovi a Fiesole, a Settignano ¢ a Cercina per
prendere tra due fuochi i tedeschi in ritirata.

I colpi dei G.A.P. in citta avevano causato serie perdite ai fascisti;
Bernasconi, Nocentini, Manganiello e Carita non si sentivano piu sicu-
ri parche i patrioti li attaccavano nelle loro stesse tane. Le squadre di
azione si moltiplicavano per la partecipazione alla lotta di larghe masse
di popolo: comunicazioni interrotte, sentinelle sui ponti dell’ Arno col-
pite, automezzi distrutti o sequestrati,. ingenti quantita di macchine e
materiale delle fabbriche sottratti alla distruzione dei tedeschi. Gli ope-
rai della Galileo, della Pignone, e di tante altre fabbriche incrociavano
le braccia e si preparavano ad assumere il controllo delle aziende.

I fascisti, incapaci di combattere a viso aperto, compivano intanto
le ultime atrocita: Elio Chianesi ucciso barbaramente il 13 giugno; la
famiglia Rocco e la professoressa Cox barbaramente assassinati; ai
primi di luglio Bruno Fanciullacci viene torturato e ucciso; il 17 luglio
¢ compiuta la strage di piazza Tasso con I’uccisione di Aldo Arditi,
Igino Bercilli, Umberto Peri, Corrado Fritelli e del piccolo Ivo Poli, di
7 anni, oltre a molti feriti.

La rabbia dei fascisti si sfogava sugli inermi, sui prigionieri. Ci si
abbandonava ad ogni sorta di violenze e di saccheggi. Oramai la vita
della citta era paralizzata, i tedeschi sparavano sui passanti, impedi-
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vano il seppellimento dei morti. La battaglia si svolgeva in un clima
arroventato.

11 20 Iuglio I’4Azione Comunista scriveva: « Popolo fiorentino, se
non prendi le armi, se son insorgi per cacciare i tuoi carnefici, per
difenderti, subirai la sorte toccata a tanti altri centri toscani. I tuoi
bambini e le tue donne, i tuoi giovani e i tuoi uomini verranno de-
portati e uccisi, non ti, illudere sul fatto che i tedeschi hanno detto
essere, la tua, citta aperta. E una loro menzogna, una loro manovra.
Non ¢ aperta una citta piena di truppe in completo assetto di guerra,
di armi, di munizioni, di comandi, non € aperta una citta attraverso
la quale transitano colonne e colonne di militari; non é aperta una
citta esposta al saccheggio quotidiano, agli abusi di ogni genere, alle
razzie continue, agli oltraggi piu volgari.

Popolo fiorentino, non dare ascolto alle voci di pacificazione, di
accordi, di tregue, che sono smentite di ora in ora dai fatti brutali
che avvengono fra le tue mura, dal contegno dei soldati tedeschi, da
quello provocatorio dei loro sicari in camicia nera che tentano di far
nascere incidenti per sfogare la brama di sangue che li agita; chi trat-
ta coi tedeschi, fa il giuoco loro e quello dei fascisti, li asseconda nella
turpe manovra di addormentare la popolazione per portare a termine,
in indisturbabili, i propri piani criminosi.

Le iene tedesche si avvicinano nella loro ritirata a Firenze, semi-
nando ovunque distruzione e morte, Anche nella nostra citta se ne
scorgono i tristi annunci: pacifici cittadini presi in ostaggio per essere
fucilati, fabbriche spogliate e devastate, negozi, magazzini e case sac-
cheggiate, razzie di uomini in tutti i quartieri».

Nello stesso giorno il C.T.L.N. dopo una vivace discussione dovuta
alla resistenza dei democristiani, lancia alla popolazione un manifesto
nel quale fra I’altro ¢ detto:

«ll Comitato toscano di Liberazione nazionale avverte la cittadi-
nanza che un gruppo di individui fascisti e tedeschi, tra i quali si no-
tano il questore di P.S. Manna, il generale Somma, gia comandante
la divisione di camicie nere “23 marzo”, e gli ufficiali dei carabinie-
ri generale Carlino, generale De Leonardis e ten. col. Acconciagio-
co, falsamente dichiaratisi autorizzati dal C.T.L.N., hanno impartito
istruzioni e preso disposizioni per la costituzione di una cosiddetta
Guardia civica, alla quale vengono invitati a partecipare anche pri-
vati cittadini. Il Comitato toscano di Liberazione nazionale diffida, gli
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agenti di pubblica sicurezza, i metropolitani e i carabinieri, nonché
tutti i cittadini di Firenze ad ubbidire agli ordini di cosi indegni uf-
ficiali e a corrispondere comunque ad una iniziativa che ha [’unico
scopo di tentare il salvataggio all ultima ora di fascisti repubblicani e
di collaboratori del nemico. Avverte che chiunque si mettera al servi-
zio di tali mestatori, sara considerato un traditore e verra, come tale,
passato per le armiy.

E in questo clima di incubo e di terrore che il comando tedesco, con
il consenso dei fascisti, emise il 29 luglio 1’ordinanza che obbligava
la cittadinanza ad abbandonare le proprie abitazioni sulla riva destra
dell’Arno nel centro della citta, entro le ore 12 del 30 luglio. Le ore
crepuscolari del giorno 29 furono le piu febbrili, le piu angosciose:
cittadini ignari e inermi correvano per ogni senso per cercare un pa-
rente, per mettere in salvo un oggetto (i tedeschi avevano ordinato di
lasciare 1 mobili), famiglie intere peregrinavano per trovare un luogo
ove posare un materasso. Intanto gli uomini politici dirigenti il movi-
mento patriottico prendevano gli ultimi accordi, stabilivano i contatti,
davano le direttive sulla tattica da seguire per preparare 1’attacco deci-
sivo contro i tedeschi.

I1 3 agosto il comando germanico proclamava lo stato d’assedio e
nessuno poteva piu uscire dalla propria casa. Come. stato previsto e
denunciato dal C.T.L.N., i tedeschi e i fascisti, nella notte fra il 3 e il
4, si ritirarono di qua dall’Arno e minarono i ponti di S. Niccolo alle
Grazie, S. Trinita, alla Carraia, della Vittoria e tutta la zona intorno al
Ponte Vecchio, di qua e di 1a dal fiume. La notte si udirono i primi boa-
ti dello scoppio delle mine. La mattina alle 5, altre esplosioni scossero
la citta. I ponti e Por Santa Maria erano saltati in aria!

Di qua d’Arno si diffuse nella citta un clima di squallore e di mor-
te. Nessuno poteva uscire di casa, neanche per seppellire i morti. Fin
quando sarebbe durata quella agonia? Ancora un giornale clandestino,
diffuso attraverso staffette sanitarie e vigili urbani 1’8 agosto chiama
il popolo alla lotta: «Senza pane, senza fuoco, senza luce, senza medi-
cine, senza acqua; fra il boato delle mine, il rombo dei mortai, il sibilo
dei proiettili, che cosa ci puo oramai pin spaventare? Braccati per le
strade, colpiti nelle .abitazioni, mitragliati sulle porte di casa, di che
cosa dobbiamo aver piu paura? Quando [’attinger ’acqua, il ricevere
viveri, il camminare, il respirare é divenuto un rischio, che cosa ci puo
piu trattenere? Basta con questa esistenza di angoscia e di terrore!
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Basta col sopportare, con [’attendere, col terrore. Basta con la crimi-
nalita dei tedeschi ! Basta con la mostruosita dei nazisti!».

Non dimenticherd mai quei momenti. Per incarico del movimento
della Resistenza mi portai in Palazzo Vecchio, che era, chiuso e pre-
sidiato dai vigili urbani. Accompagnato dal comandante, sfondai la
porta e salii sulla prima ghirlanda della Torre di Arnolfo.

Uno spettacolo desolante apparve ai miei occhi: forse fui il primo
a vedere 1 nostri ponti sull’Arno crollati, accasciati nell’acqua! Tutta
I’antica zona di Por Santa Maria e di via Guicciardini, un tempo bru-
licante di vita, era distrutta. Un lento fumo si levava dalle montagne
di macerie. La citta era silenziosa, come morta. I lungarni e Firenze
avevano un altro profilo, un altro volto. Lontano, all’orizzonte verso
Perentola e Sesto, si levavano nubi di polvere dalle auto in marcia.

Mi venne fatto di guardare la sottostante Piazza della Signoria, de-
serta, squallida. All’inizio di via Vacchereccia giaceva un cadavere, or-
ribilmente gonfio. Due guastatori tedeschi scassinavano la saracinesca
del negozio Sbisa. Mentre parlavo col comandante sulla situazione, un
sibilo ed un colpo secco sfioro la nostra testa; una. pallottola di fucile
colpi la soglia del Merlo ove eravamo affacciati. Questo fatto richia-
mo la nostra attenzione verso 1’altra sponda dell’ Arno, ove vedevamo
movimento di cittadini, bandiere italiane ed inglesi. Quella parte della
citta era stata liberata ed occupata dai partigiani e dai neozelandesi, i
quali, non sapendo chi fossimo, avevano sparato contro di noi.

Sopraggiunse in quel momento un altro patriota del Partito d’ Azio-
ne, col quale decidemmo di attraversare 1’Arno dalla Galleria degli
Uffizi. Penetrati nella prima parte della galleria, costatavamo i primi
danni della esplosione delle mine. La galleria che attraversava il Sa-
lone dei Cinquecento e quella che attraversava il piazzale degli Uffi-
zi erano devastate e le opere d’arte danneggiate. Penetrammo di qui
nel corridoio sugli Archibusieri. Impiantiti sfondati, parchi pericolanti
rendevano difficile il nostro cammino. Solo aggrappandoci ai quadri e
alle tubazioni che ciondolavano dalle pareti ci fu possibile procedere.

Dalle brecce aperte e dalle finestre ancora esistenti si vedevano
molto prossime le macerie delle case crollate, si udiva lo scoppiettio
dei mobili delle abitazioni - che ancora bruciavano, si udivano i la-
menti a le grida della ,gente rimasta sepolta, che bruciava o asfissiava,
prigioniera nelle case che non avevano voluto lasciare. Era uno spetta-
colo che stringeva il cuore.

-99 -



cartescoperte
Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

Giunti all’angolo del Ponte Vecchio, sempre sulla Galleria, vede-
vamo le distruzioni del Lungarno Acciaiuoli; attraversammo il Ponte
Vecchio sempre fra il pericolo del crollo delle pareti e poi anche delle
fucilate delle sentinelle tedesche. Ma giunti all’altezza di Borgo San
Jacopo, ci fu impossibile proseguire, parche anche qui le mine poste
in via Guicciardini avevano fatto saltare la galleria che congiungeva il
ponte alla via Guicciardini. Dovevamo quindi affidarci ad una corda e
calarci sull’ultima parte del Ponte Vecchio e di qui, fra le macerie (che
poi risultarono tutte minate), penetrammo nella Chiesa di Santa Felici-
ta, e poi entrammo in Boboli ove accampavano le truppe neozelandesi
e i partigiani. Migliaia di profughi erano accampati sotto le logge di
Palazzo Pitti. Sui feriti, sulla folla che faceva coda per avere i viveri
e per prender 1’acqua, si posava il nostro sguardo. Almeno era gente
che dava segno di vita, e i partigiani cantavano, snidavano i franchi
tiratori fascisti!

Dopo aver parlato coi membri della delegazione del C.T.L.N. e coi
dirigenti del movimento partigiano, conferii coi comandanti alleati.
Mi condussero nella Villa Torrigiani, ove portai le informazioni sui
movimenti delle poche truppe tedesche che ancora martirizzavano la
citta. Gli ufficiali inglesi, ai quali chiedevo di far passare I’Arno an-
che a pochi soldati che avrebbero potuto, insieme coi partigiani e coi
patrioti pronti al nord della citta, cacciare i tedeschi, si rifiutarono di
esporre i loro uomini.

Alla Villa Torrigiani vidi Potente, nella sua camicia rossa e in pan-
taloni corti, comandante della divisione garibaldina «Arnoy, il quale
trattava con noi e con gli ufficiali alleati I’approvvigionamento di fari-
na e di viveri per i partigiani.

Gli alleati gli avevano detto — come avevano fatto con tutte le
formazioni partigiane incontrate nella loro avanzata da Roma — di
smobilitare la sua divisione. Ma Potente, col suo tatto politico, ol-
treché militare, seppe, nei colloqui, convincere gli ufficiali alleati ed
ottenne il riconoscimento della sua divisione a delle altre formazioni
partigiane, quali unita militari’ inquadrate per continuare la lotta con-
tro i fascisti e i tedeschi. Potente, inoltre, sottomise agli ufficiali alleati
un piano particolareggiato di attacco per liberare Firenze coi suoi par-
tigiani a fianco di unita militari canadesi.

La sera dell’8 agosto, Potente e Gracco tennero rapporto, nel chio-
stro di S. Spirito, ai comandanti delle compagnie partigiane che dove-
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vano attaccare all’alba del 9. Tutta la divisione garibaldina era in linea.
Quamdo calo la notte i partigiani riposarono intorno al chiostro in at-
tesa dell’attacco. I proiettili dei mortai tedeschi continuavano a cadere
distaccati 1’uno dall’altro, ma in modo sconcertante nei centri abitati,
nei giardini, nei cortili. I feriti — alcuni dei quali orribilmente mutilati
— erano trasportati sui carretti ai luoghi di soccorso. Uno dei proiettili
cadde nel cortile del chiostro, scoppio e illumino di sinistra luce I’am-
biente. Potente era colpito! Sulla sua camicia rossa, sgorgavano fiotti
di sangue. Lo rialzarono i suoi compagni, il capitano inglese; anche
egli ferito, volle che sull’autoambulanza fosse raccolto prima Potente.
Il comandante dei partigiani fiorentini era caduto!

Il giorno dopo ripassai 1I’Arno attraverso la stessa galleria. In via
Condotta sedeva in permanenza il C.T.L.N. di cui erano membri: En-
riques Agnoletti del P.d’A., Aldobrando Medici Tornaquinci liberale,
I’avv. Mario Martini democristiano, Foscolo Lombardi e Dall’Oppio
socialisti, Giuseppe Rossi e Giulio Montelatici comunisti. A tutti feci
una relazione sulla situazione.

Anche Luigi Gaiani, che comandava i G.A.P. fiorentini, informo il
C.T.L.N. sulle ultime azioni armate.

La mattina dell’11 il C.T.L.N. fece suonare la Martinella del Bar-
gello per dare il segnale dell’attacco generale. Le squadre d’azione
uscirono nelle vie della zona ancora occupata dai tedeschi, i partigia-
ni di Potente passarono 1’Arno in forze. Era 1’ora di riscattare tutti i
delitti del fascismo che per venti anni aveva tolto la liberta, sfruttato
il popolo, venduto il Paese allo straniero. | partigiani della divisione
«Potente» (cosi ora si chiamava in onore del comandante caduto) e le
brigate «Matteotti» e «Giustizia e liberta», respinsero i tedeschi oltre
il Mugnone e tennero la linea del fronte per molti giorni, finché il co-
mandante alleato li costrinse al disarmo.

Sono queste le gesta dei partigiani di Firenze che suscitarono 1’am-
mirazione di tutta I’Italia e il riconoscimento del Ministro della Guerra
Alessandro Casati il quale, in un suo messaggio ai partigiani fiorentini,
dichiarava fra ’altro: «Oggi mentre gia risplende nei cieli d’Italia la
luce della vittoria, i fratelli dell esercito sono vicini a voi, uniti nella
lotta risoluta, implacabile, che si concludera con la liberazione della
Patria».

Sono queste le gesta che hanno dato a Firenze la medaglia d’oro, e
sono stati questi stessi avvenimenti e la saggezza politica dei dirigen-
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ti del C.T.L.N. che hanno destato le preoccupazioni dei governatori
americani e inglesi che non volevano Gaetano Pieraccini primo Sin-
daco di Firenze libera.

Consapevoli della necessita di continuare la lotta 1 partigiani ed al-
tri giovani si arruolarono nell’armata di Liberazione nelle cui file sulla
linea gotica caddero ancora a centinaia.

Firenze celebra I’11 agosto il decimo anniversario della sua libera-
zione con questi ricordi ed il sesto anniversario della morte di Giusep-
pe Rossi, con la maturita che viene da una grande esperienza sofferta,
con la coscienza dei nuovi pericoli che minacciano I’indipendenza na-
zionale e la pace a causa del tradimento di alcuni degli alleati di allora
e col fermo proposito di difendere sempre quei beni supremi.

Orazio Barbieri
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Tratto da:
1 compagni di Firenze: memorie di lotta antifascista (1922-1943) Firen-
ze: Istituto Gramsci / Sezione Toscana, Firenze, 1979. [pp. 111- 189]
A cura di Giovanni Gozzini [con] introduzione di Renzo Martinelli
[Per gentile concessione dell’Istituto Gramsci di Firenze]

Sono nato il 28 novembre 1909 nel quartiere di S. Croce. I miei
nonni paterni erano entrambi schiettamente fiorentini: mio nonno
Orazio (che mori
pochi mesi prima
che io nascessi)
era un conducente
di quei magnifici e
coloriti carri della
fabbrica Paskov-
sky che traspor-
tavano - tirati da
imponenti cavalli
agghindati con
vistosi finimenti -
birre, gassose, si-
foni di acqua al seltz, stanghe di ghiaccio, per fornirli a tutti i locali
della citta.

Mia nonna Emilia era fiorista (faceva cioé¢ i fiori di seta per le
modiste), ma una progressiva miopia e poi la caduta delle caterat-
te la portarono presto alla quasi completa cecitd. Miopia che sara
molto presto ereditata da mio padre.

I nonni materni erano, invece, di altra estrazione. Entrambi, da
ragazzi, provenivano dalla campagna: lui, Luigi Grassi, da Monte-
firidolfi, lei, Emilia Grossi, da San Casciano.

Mio padre eredito dai genitori e dal loro ambiente, uno spirito
popolare prettamente fiorentino; aver lavorato, poi, nelle piu ri-
nomate pasticcerie fiorentine, da «Gilli» a «Donnini», gli aveva
dato un’alta professionalita, conoscenze numerose e notorieta nella
categoria.

I nonni materni, invece, erano piu riservati, casalinghi, rispar-
miavano su tutto. Per questo vedevano con diffidenza mio padre,
che «aveva il vizio di fumare e di comprare il giornale», come
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diceva mio zio Ado, salvo rivolgersi a lui quando c¢’era da scrivere
una lettera o avere la spiegazione di un fatto.

Mio nonno materno, Luigi, lavorava alla cartiera Pellas, ed a
seguito di un infortunio che gli procurd I’anchilosi, frui? di una
liquidazione, la quale servi a mio zio Ado per aprire una piccola
cartoleria in via Gioberti, alla quale mise nome «Il progresso». Era
questo un segno del suo orientamento politico socialista.

In quella bottega io feci la prima esperienza col pubblico ven-
dendo pennini, quaderni, giocattoli, nelle ore post-scolastiche.

I miei zii materni erano socialisti; ricordo vagamente le loro
discussioni politiche. Ma non erano militanti. Frequentavano i cir-
coli «Andrea Del Sarto», in via Luciano Manara, ¢ «L’ Amicizia»
in via Ghibellina. Le idee di giustizia e di fraternita risuonavano
frequentemente nella casa.

Mio padre e mia madre si erano sposati il 28 novembre 1908, ed
ebbero sei figli: Orazio, Vanda, Vera, Leda, Iva, Adria. Per la sua
professione di pasticciere, mio padre doveva spesso lavorare anche
fuori di Firenze, dove talvolta conduceva mia madre: a Venezia, a
Siena, a Orvieto.

Mio padre, non alto di statura, robusto ma non grasso, calvo,
con le lenti, sembrava un distinto dottorino, dicevano. Mia madre
piccola, ma molto bella, era bruna di capelli, con occhi chiari.

Unico nipote maschio, ero molto amato dai nonni e dagli zii
materni, e per questo stavo molto da loro, che avevano cura di me
e volevano farmi studiare, per quanto non ne avessi gran voglia.

La via Settignanese ¢ le strade adiacenti — via Andrea Del Sar-
to, via Mezzetta, le Buche verso Rovezzano — furono i luoghi
delle mie prime uscite da casa; credo prima del 1915.

Lo scoppio della guerra cambio tutto.

I miei zii Ado e Mario furono richiamati alle armi ed inviati al
fronte. Ricordo le partenze dalla stazione del Pino; masse di soldati
inquadrati, con le fasce alle gambe (anziché gli stivali) e le mantel-
line, tutti in grigioverde, assai poco eccitati dalle fanfare marziali.

Dopo Caporetto, anche a Firenze arrivarono i profughi dal Ve-
neto. Alcuni furono ospitati nelle famiglie delle abitazioni vici-
ne, e ci narravano gli orrori della guerra. La scuola «De Amicis»,
nell’omonimo viale, fu trasformata in ospedale militare. Alle fine-
stre e nel giardino non si vedevano piu i bambini, ma i feriti: teste
fasciate, braccia e gambe ingessate.

- 104 -



cartescoperte

Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

Io incominciai le scuole elementari in quegli anni; in via di S.
Salvi e in via Capodimondo.

La guerra fini, ma non porto la pace e il benessere.

Al ritorno, i soldati smobilitati non trovarono lavoro nelle fab-
briche, né ebbe seguito la promessa di distribuire la terra ai conta-
dini.

11 carovita e la disoccupazione alimentarono un diffuso ed esaspe-
rato malcontento, non controllato né organizzato.

Certamente gravi errori politici furono compiuti. Ricordo con
molta chiarezza una vivace manifestazione di folla contro il ca-
rovita e i pescicani. Nella zona di San Salvi e la Filarocca, dopo
aver invitato gli operai della fabbrica «Pegna» in via Settignanese
a scendere in sciopero, una folla irritata invase botteghe di generi
alimentari e di abbigliamento e pretese la cessione dei prodotti pa-
gando il 10 per cento del prezzo. Poi si rivolse contro i contadini
di via Del Sarto e via Mezzetta, e prelevo i polli e i conigli che
c’erano.

Anch’io, con altri ragazzi e le mie zie, mi accodai a quell’impre-
sa, ma non ricordo che vi fossero dirigenti, organizzatori politici.

Nel 1920 andammo ad abitare nel rione di San Frediano; nella
nuova casa, un tizio, che sapevamo ex-disertore di guerra e sul
quale pendeva un processo, comincio a frequentarci fino ad essere
ospitato. Mia madre se ne innamoro, ed egli prese il sopravvento
nella famiglia, senza che mio padre sapesse esercitare la sua auto-
rita; finché mia madre se ne ando con questo tipo, portando con sé
la figlia minore, Iva.

In quella casa soffrimmo molto, io e mia sorella Vanda, mentre
Vera era stata presa da una zia materna. La mancanza di una guida,
la penuria di alimenti e di un letto caldo e 1’odio verso I’'uomo che
ci aveva privato della madre, fecero maturare in me un’indicibile
asprezza e una voglia confusa di ribellione.

Intanto il fascismo aveva incominciato ad invadere le piazze,
a far parlare di sé, a suscitare propositi di resistenza in una parte
della popolazione e consenso in altri ceti. Il suo cavallo di batta-
glia era la difesa della patria. A fronte dei rossi vessilli socialisti e
dei garofani rossi che i lavoratori assumevano a loro simbolo, il
fascismo accompagnava sempre tutte le sue imprese coi gagliar-
detti neri e col tricolore. Il tricolore era il suo segno, sicché chi si
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fregiava di una coccarda tricolore era riconosciuto come aderente
al Fascismo.

Una mattina, nel 1921, passo per via S. Frediano una ragazza
con in petto una grossa coccarda: le corsi dietro e gliela strappai,
con grande approvazione dei presenti.

Anche nella scuola si manifestavano riflessi di quette tensioni.

Un giorno, mentre 1’insegnante era uscita dalla classe, arringai
i ragazzi e li indussi a cantare in coro «Bandiera Rossa». L’inse-
gnante, che evidentemente non nutriva sentimenti socialisti, mi
apostrofo e minaccio di farmi togliere il panino (la magra merenda
che veniva passata dal Comune), ricordandomi che quello, il pani-
no, me lo dava la patria, € non la bandiera rossa.

I fascisti attendevano 1’occasione per penetrare nel quartiere.
L’uccisione di Giovanni Berta (1) gliene dette 1’occasione. L’ incur-
sione fu preceduta anche da un’autoblindo sulla quale i popolani,
da una finestra, rovesciarono la grossa pila di pietra di un acquaio.

Mentre i fascisti avanzavano strisciando con le spalle al muro
del Seminario, presso la chiesa di Cestello, coi fucili e le pistole
puntate verso le case di fronte, io e mia sorella Vanda, ci affac-
ciammo alla finestra. I fascisti ci spararono contro e una pallottola
s’infilo nel soffitto.

Io avevo da poco compiuto 11 anni e mia sorella 10, percio vaga
era la coscienza di cio che si faceva.

Dalla casa di via della Mosca me ne andai, chiamato dal babbo
che lavorava a Viareggio, poi a Siena, ed infine a Cortona, a Pon-
tedera, a Macerata, sicché la scuola ando a farsi benedire quando
frequentavo la quarta classe.

A Siena passammo alcuni mesi piu sereni. La vicenda del Palio
mi avvinceva, mi feci socio protettore della contrada «La Torre»
che si diceva piu di sinistra ed aveva la bandiera quasi tutta rossa,
in antagonismo con «L’Ocay, dai colori bianco-rosso-verde, che si
diceva fosse patriottarda, se non fascista.

Ma anche quella fu una breve serenita.

Mio padre ebbe un diverbio col principale, Torquato Tucci, si
licenzio ed ando a Cortona.

Io rimasi a Siena, presso la rinomata pasticceria «Meucci», in
via Cavour, dove fui molto apprezzato e benvoluto dal principale il
quale, benché fossi un ragazzo che aveva passato da poco i 14 anni,
talvolta mi preferiva al signor Ettore, che era il primo pasticciere.
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Ero appunto a Siena quando, nel 1924, fu consumato il delitto
Matteotti.

I miei sentimenti cominciavano ad avere un senso, ma assai
vago; senza letture sistematiche, senza punti di aggancio con la
citta, perché non vi ero inserito. Ebbi qualche amico contrario al
fascismo, ma non erano attivi.

A Siena guadagnavo discretamente, mi pare 50 lire al mese, ol-
tre al vitto. Potevo mandare un po’ di denaro alle mie sorelline e
alla nonna.

Inizialmente dormivo presso una famiglia verso via del Casato,
in una camera, dove vi erano altre due persone, perché la padrona
faceva anche pensione ad alcuni operai. Di un figlio di questa ero
anche amico. Ma qui subii la pitt amara ingiustizia.

Una sera, rincasando ed entrato nella camera ove i due uomini,
miei compagni di camera, gia dormivano, dovetti cercare non ri-
cordo che cosa, e quindi, avendo cura muovermi con attenzione e
senza far rumore, per non svegliare i dormienti, aprii lentamente il
mio cassetto del como, e frugai in altre parti della stanza.

Il giorno dopo, uno degli uomini che vi avevano dormito, disse
alla padrona che gli erano mancati dei denari. La padrona parlo
del fatto con una donna che abitava:di fronte, la quale disse che
la sera prima, dalla sua finestra mi aveva visto in camera, che era
illuminata, muovermi con circospezione, ¢ quindi ne dedusse che
io ero il responsabile.

Cosi la padrona mi mando via e non vi potei piu dormire.

A nulla valsero le mie spiegazioni, tanto meno la rabbia che
non sapevo e non volevo nascondere, di un ragazzo che sapeva di
essere innocente, ma che la padrona, per dare soddisfazione a quel
cliente piu importante, non esitava a mettere fuori di casa.

A quella ingiustizia non ho potuto mai rassegnarmi.

Quella notte, d’inverno, dormii sulla panchina di pietra di uno
di quegli archi, che da via, di Citta, accanto a Palazzo Chigi, im-
mettono nella piazza del Campo.

Il freddo era pungente ma certo meno lacerante della sofferenza
per I’offesa e la prepotenza che sapevo di aver subito!

Quante volte a Siena, passando da quella strada, ho ripensato a quell’epi-
sodio. Poi trovai a Porta Camolia una cameretta tutta per me.

Nel 1925 tornammo tutti a Firenze; mio padre fu assunto come
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primo pasticciere nella nuova pasticceria «Donnini» in piazza Vit-
torio.

L’anno 1926 — avevo 16 anni — fu decisivo per la mia matu-
razione civile ed il mio orientamento politico.

Le traumatiche vicende della mia famiglia, le estreme ristret-
tezze economiche, addirittura la miseria, che mi avevano costretto
a lasciare la scuola elementare e a seguire il padre nel lavoro, ave-
vano determinato in me un profondo senso di insoddisfazione, di
mancanza di certezza nella vita.

Alle riflessioni sulla mia condizione personale si univano i ri-
cordi, le riflessioni e si intrecciavano le meditazioni su certi discor-
si sul socialismo, sulla Russia, che, fin da ragazzo, avevo sentito
dai miei zii Ado e Mario, entrambi tipografi, il primo a La Nazione,
il secondo a I/ Nuovo giornale; ¢ da mio padre, Oreste. Discorsi
contro la guerra e il crescente aumento del costo della vita, contro
le violenze del fascismo, di cui eravamo stati anche vittime, e sul
socialismo, erano i discorsi di casa.

Infine, sempre a causa delle vicende familiari e della necessita
di lavorare per me e per la mia famiglia, dopo le peregrinazioni
a Siena, a Pontedera e Cortona, nel 1926 mi ero occupato al Bar
Italiano in Via Martelli, Era I’anno in cui 1 fascisti anche a Firenze
avevano scatenato violenze feroci. Il fascismo montante non era
un’ipotesi, un’entita astratta; lo si vedeva tutti i giorni non soltanto
coi suoi simboli macabri e grotteschi, ma nelle provocazioni, negli
scherni, con 1’uso quotidiano del manganello, negli assassinii che
andava compiendo principalmente contro i lavoratori.

Eppoi vedevo come dall’affermarsi del fascismo, dal suo istitu-
zionalizzarsi, traevano forza e arroganza i padroni.

Il lavoro al Bar Italiano fu per me una vera scuola, I’impatto
con un lavoro dipendente, salariato. Ebbi il mio primo libretto di
lavoro.

Proprietario titolare era un certo Galletti, proprietario anche del
Caffe Giubbe Rosse ma, non so con quale partecipazione alla pro-
prieta, chi dirigeva ed imponeva il modo di conduzione dell’azien-
da era il signor Pilade di cui non ricordo il cognome. Un uomo tar-
chiato, sanguigno, che ricordava un sollevatore di pesi, orgoglioso
del suo modo burbero di comandare il personale per ottenere che
esso fosse sempre servile, anche con i clienti piu arroganti e esi-
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genti, fervente ammiratore — non “importa dirlo — del Duce. A lui
si alternava il genero del Galletti, Giovacchino Giovacchini, catto-
lico popolare antifascista, ma non certo propenso a fare qualcosa.

Dipendenti dell’esercizio eravamo sette. lo ero 1’ultimo arriva-
to. Fra noi lavoratori c’era una nostra solidarieta istintiva contro i
modi burberi del padrone, per quanto i caratteri e gli orientamenti
politici, se si puo dir cosi, fossero assai diversi e vaghi. Fra noi vi
erano 1 fratelli Pio e Dino Baldini, genericamente antifascisti, so-
cialisteggianti, ma per niente impegnati e decisi nel dichiararsi tali
e nel controbattere il padrone. Erano tuttavia due giovani lavoratori
onesti. Li ricordo bene: molto biondi, come due svedesi. Uno alto
ed uno di media statura. C’erano poi i fratelli Dragoni; Alessandro
il maggiore, Luigi il minore. Erano due giovanotti diversi fra loro,
ma avevano in comune una coscienza antifascista piu ferma, opi-
nioni politiche piu precise. Soprattutto erano buoni. Avevano una
radicata coscienza civile. Entrambi di malferma salute: Alessandro
era stato affetto da linfatismo fin da ragazzo, per molto tempo; Lui-
gi soffriva di cuore, e difatti morira prima del fratello maggiore.

Di Alessandro e di Luigi divenni ben presto amico, e saranno
per me «Sandrino» e «Gigi».

Un altro dipendente era un certo Natale Giambelli. Un povero
diavolo pieno di miseria, anche lui, ma borioso, sempre elegan-
tissimo. Rinunciava a mangiare per essere elegante e alla moda.
Il Giambelli era fascista dichiarato. Spesso venivano a trovalo gli
amici camerati, e sovente veniva a lavorare in camicia nera, e tal-
volta con la montura della milizia. Il Giambelli sapeva come la
pensavamo, ma salvo larvate minacce, a noi mai aveva fatto vio-
lenza. Pare tuttavia che egli avesse partecipato alle gesta del 3 otto-
bre 1925 (2) a Firenze ed era quindi «quotato» fra i camerati.

Il compagno di lavoro piu caro, € poi compagno di ideali, diven-
ne per me Sandrino. Lo ricordo con tanta riconoscenza e affetto.
Fu per me maestro di vita civile e di convinzioni politiche. A lui
soprattutto debbo ’aver trovato la strada per diventare comunista.

Nei miei confronti I’approccio politico fu da parte sua assai pru-
dente. Cerco di capire come la pensavo, cosa leggevo, ed io, nella
mia ignoranza, sapevo esprimere soltanto avversione al fascismo
e simpatie per i socialisti, perché di essi avevo sentito parlare. Ma
Sandrino porto il discorso piu sul concreto; sulla difesa del salario,
sulla resistenza al fascismo, sulle violenze che 1 fascisti commet-
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tevano, sulle lotte dei minatori inglesi e sull’esperienza del prole-
tariato russo.

Un giorno mi disse, parlando degli antifascisti: «Io ho piu fidu-
cia nei comunisti; sono i piu sinceri, i piu decisi. lo leggo L’ Unitax.
Da quel momento cominciai a seguirlo. Era un uomo mite, smilzo,
ma fermo di carattere, prudente ma non aveva paura ad avviare il
discorso politico con gli stessi clienti, malgrado lo sguardo torvo
del signor Pilade che dal banco della cassa — che era di fronte al
bancone del bar — osservava tutte le nostre mosse.

Alessandro Dragoni — voglio dirlo ricordando per intero il suo
nome — svolse da quel retrobanco del Bar Italiano un lavoro di
propaganda incredibile, infaticabile, con un linguaggio e un tatto
differenziati, adeguati secondo gli interlocutori.

Devo ricordare che il Bar Italiano era, come lo ¢ tuttora, sull’an-
golo di via de’ Pucci e via Martelli.

Allora era I’unico bar ed era frequentato da molti avvocati, me-
dici, studenti del liceo «Galileoy», impiegati della Prefettura ed an-
che noti fascisti. Sandrino li aveva pesati tutti e trovava il modo di
parlare con tutti, introducendo sempre, a dosi ben misurate, ele-
menti di politica. Quel bar era veramente un punto di riferimento
importante, di scambio di idee e di notizie.

Ricordo fra i frequentatori, i professori Gaetano Pieraccini che
sara il primo sindaco di Firenze libera e Attilio Mariotti socialista,
il medico Piero Pieraccini, comunista, I’avvocato Enrico Bocci col
suo aspetto placido — come dira poi Piero Calamandrei — ma cor-
dialissimo e fermo, 1’avvocato Mariano Bulizza, 1’avvocato Dino
Lattes, il ragionier Edoardo Speranza, capo ufficio del portafoglio
esteri della Banca Commerciale (col quale avro in seguito stretti
rapporti di lavoro politico) che sara catturato dai fascisti in Piazza
D’ Azeglio, deportato ed ucciso nel 1944, Carlo Campolmi e 1’av-
vocato Ilario Tarchiani.

Anche Nello Traquandi ed altri antifascisti del «Non Mollare»
frequentavano il locale. Ricordo Luigi Del Re, titolare della libre-
ria di Via de’ Pucci, e suo figlio

Ricordo anche il Marchese Luigi Ridolfi col suo seguito di ca-
merati, il Prof. Pelegatti, mi pare anche Alessandro Pavolini. Capi-
tava anche Carlo Delcroix. Assiduo frequentatore era anche il Vice
Questore Soldani Bensi.

E incredibile come in quel bar si parlasse di tutto.
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In certe ore meno affollate si incontravano avventori di idee
affini, antifascisti che conversavano di politica e talvolta coinvol-
gevano anche noi nella conversazione. Gli argomenti erano anche
di carattere letterario, tecnico. E non mancavano le barzellette an-
tifasciste.

In altre ore invece prevalevano funzionari e dirigenti fascisti.
Loro erano piu clamorosi, parlavano, vociavano. Noi restavamo
muti, ma attenti ai loro discorsi.

Io sentivo tutto il vuoto della mia ignoranza. Invidiavo quei ra-
gazzi studenti che andavano al liceo «Galileo», con tanti libri sotto
il braccio. E quando passavo in Piazza San Marco guardavo come
ad un tempio per me precluso, I’Universita degli studi.

Ma con Sandrino, pur sempre prudente, il discorso si anda-
va stringendo. Mi aveva detto che leggeva L’Unita ed io che non
I’avevo mai vista gli chiesi dove la comprava. «Non te lo posso
dire» mi rispose. «Ma non la vendono i giornalai?» replicai. Do-
vevano venderla, ma pur essendoci ancora formalmente la liberta
di stampa, i fascisti bastonavano i giornalai che la vendevano e
stavano attenti a chi la comprava per menare botte anche a loro. Fu
cosi che Sandrino un giorno mi fece vedere come faceva: sull’an-
golo accanto al bar, allora, c’era la giornalaia (la piu bella di via
Martelli, diceva lui, ed era claudicante, ma era I’unica che c’era), la
cui figlia ora tiene 1’edicola dalla parte opposta. Sandrino si piego e
da un pertugio laterale del chiosco tiro fuori L Unita. Cosi facevano
molti altri giornalai. A causa di queste persecuzioni [’Avanti ¢ altri
giornali antifascisti era difficile, se non impossibile, trovarli nelle
edicole.

Qualche volta Sandrino mi dava dei manifestini che venivano
dal Partito Comunista. Li leggevo e li facevo leggere ad amici:
Osvaldo Argenti che faceva il «nichelatore» ed altri amici che fa-
cevano il suo stesso mestiere.

Gli argomenti trattati da L Unita, in tono teso e vibrante, gli ap-
pelli all’unita dei lavoratori da una parte, e 1’arroganza del padrone
dall’altra, al quale soggiacevano gli altri miei compagni di lavoro,
mi esaltavano e mi davano una coscienza nuova.

Ormai avevo capito che Sandrino era a contatto coi comunisti,
ma non sapevo chi erano. Questo rapporto indiretto, misterioso,
cospirativo, anziché impaurirmi mi invogliava sempre di piu. Di-
ciamo pure mi incuriosiva.

- 111 -



cartescoperte
Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

Venne il novembre di quel 1926, ed insieme all’infuriare della
violenza fascista vennero anche le leggi eccezionali. Quindi anche
ogni parvenza di legalita fu soppressa: gli articoli 1 e 2 prevedeva-
no la pena di morte per chi commetteva atti che mettessero in pe-
ricolo la vita del re e del reggente; 1’articolo 2 prevedevada 5 a 10
anni per chi vi concorreva anche a mezzo stampa; I’articolo 3 da 3
a 5 anni per chi ricostituiva associazioni e partiti disciolti dal fasci-
smo ¢ da 2 a 5 anni per chi vi avesse partecipato; 1’articolo 5da 5 a
15 anni a chi in Italia o all’estero diffondeva o comunicava notizie
false, cio¢ contro il fascismo. E se ne videro gli effetti subite. La
Nazione presentd con molto rilievo e senza critiche quel provvedi-
mento. Oltre alla cessazione di una vita ufficiale dei partiti e dei
sindacati, la gente comincio a parlare meno e ad avere paura.

Anche i contatti coi clienti del Bar Italiano divennero piu rare-
fatti, piu prudenti.

Le conversazioni fra noi lavoratori, che poi divennero discussio-
ni, si rimandavano alla sera, spesso alla notte, dopo la chiusura del
locale, per incontrarci con lavoratori di altri locali. Particolarmente
combattivo era Mario Urbani, un vecchio sindacalista. Sandrino
ed io andavamo spesso in Piazza del Duomo dove sul lato destro
della Cattedrale sostavano i vetturini con le carrozze. Fra questi
c¢’era Gino Salimbeni, comunista Sandrino me lo presentd come
capo di una cellula. Da quel giorno abbiamo passato tante serate a
discutere! Tramite Salimbeni potevamo frequentare altri vetturini,
camerieri di caffe e di ristoranti, vecchi organizzatori sindacali che
il fascismo perseguiva.

Il 7 novembre, con altri simpatizzanti, decidemmo di ricorda-
re la Rivoluzione d’Ottobre con una riunione in casa mia, in Via
Guelfa, con garofani rossi e discorsi L 'Unita ci venne consegnata in
poche, piccole copie. Riproducemmo qualche frase dattiloscritta,
scrivemmo sui muri contro il fascismo. Ero impaziente di «entrare
nel partito». Ma dov’era e cos’era questo partito? Il tramite per
me era soltanto il fiaccheraio Gino Salimbeni col quale continuavo
le conversazioni notturne sulla Russia, sulle lotte degli antifascisti
italiani in Francia, su Sacco .e Vanzetti. Spesso, mentre in piedi
eravamo accanto alla vettura e parlavamo, arrivava il cliente e do-
vevamo interrompere i nostri discorsi. Talvolta, per non separarci,
Gino domandava al « signore » se non gli spiaceva che io restassi a
cassetta (cosi si chiamava il sedile del conduttore). E cosi, la notte
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giravo Firenze a parlare e a parlare. La stessa cosa, come vedro in
seguito, fara anche Guglielmo Torniai («Memo»).

Ma quante prove volle Gino Salimbeni, prima di farmi «entrare
nel partito»! In quel tempo, essendo organizzata la struttura del
Partito in settori, credo che Salimbeni fosse stato nominato «capo
settore».

Frequentavamo anche altri antifascisti fra i quali ricordo, molto
vivace, Piero Guarnieri coi suoi due giovani figli Luciano e Carlo,
nella sua bottega di barbiere in via XXVII Aprile. (Luciano era il
noto pittore, allievo di Annigoni).

Un bel giorno (mi pare il 17 di gennaio del 1927) potei «en-
trare nel partito». Cid avvenne senza neanche ne fosse informato
esattamente Alessandro Dragoni; i miei rapporti politici diretti con
Salimbeni non furono a lui sempre noti. Queste erano le misure di
sicurezza.

Ma I’entrata nel partito non cambid molto rispetto a quello che
gia facevo, e non rispose alle mie mitiche aspettative. Le mie attese
di conoscere i rivoluzionari, di partecipare ad assemblee segrete,
fumose, furono deluse.

Nel partito erano entrate in vigore tutte le norme cospirative.
Tutte quelle norme non significarono resa e disimpegno politico,
come avvenne in altri partiti, ma misure precise, atteggiamenti utili
per svolgere il lavoro senza «cadere», come si diceva. Cosi il par-
tito si organizzo in cellule strettamente separate, a compartimenti
stagni. A queste misure il partito era gia preparato con le decisioni
prese gia prima delle leggi eccezionali.

Tramite Gino Salimbeni conobbi Grimaldo Della Lunga, An-
giolino Gallori, Osvaldo Gemignani e pochi altri. Sentivo parlare
di Genesio Scali come di un dirigente, ma non lo conobbi. Poi si
seppe che questi faceva la spia.

La nostra determinazione di opporci al fascismo era ferma. An-
che la nostra inventiva nella ricerca di piccoli espedienti per far-
ci vivi, era fervida, ma 1’orientamento era approssimativo perché
difficile era discutere, e insufficiente era 1’informazione anche su
cid che avveniva nel movimento clandestino e sulla sua consisten-
za perché ristretta e tenue era la rete dell’organizzazione. Tuttavia
cominciai a conoscere i precedenti del partito: la storia di Signo-
rini, primo segretario della Federazione comunista fiorentina, poi
espatriato in Francia; a sapere dei personaggi del passato quali il
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deputato comunista Damen, il deputato socialista Ferdinando Tar-
getti; a sapere che le localita dove si avevano collegamenti erano
Scandicci col Michelassi, Lastra a Signa con Bagno Bagni e Dona-
to Settimelli, Rovezzano con Pesci, Settignano. Centri assai forti
erano Empoli ove operavano Pietro Ristori, Domenico Maestrelli,
Catone Ragionieri, Rutilio Reali e Prato dove erano attivi Assuero
Vanni, Mannelli ed altri che riuscivano a conservare forti legami
con gli operai tessili, coi panettieri.

In citta i centri di maggior resistenza alla penetrazione ideo-
logica del fascismo e di collegamento per i lavoratori antifascisti
erano Rifredi, con le fabbriche e la Societa di Mutuo Soccorso, il
rione di S. Salvi intorno al Circolo «Andrea del Sarto», seppure
controllate e frequentate dai fascisti, prima di essere trasformate in
circoli rionali fascisti.

Circa I’orientamento ideologico, permaneva un certo dogmati-
smo. Scarso era lo spirito critico. E vero che 1’influenza di Bordiga
si andava spegnendo a seguito dell’affermazione di Gramsci e di
Togliatti, ma tutto si sapeva in modo assai vago. La lotta per una
linea nuova che si era svolta al III Congresso di Lione non ebbe un
riflesso esteso, concreto. Non era possibile discutere, quindi le in-
terpretazioni erano spesso soggettive, chiuse, settarie. Cio derivava
anche dalla limitatezza della nostra istruzione. Anche i compagni
piu preparati avevano una cultura derivante dalla lettura di alcuni
romanzi sociali e di giornali, e soltanto da poche letture politiche, e
tanto meno marxiste. La letteratura sociale a cui si poteva accede-
re era pubblicata in una collana dell’editore Corbaccio: Massimo
Gorki, Jack London, Emilio Zola, Upton Sinclair, alcuni libri di
Andrea Costa («Il sogno di un socialista») ecc.

Fra I’altro restava ancora 1’alone degli Arditi del Popolo, delle
cui gesta si sapeva qualcosa vagamente, ma non chiara appariva, o
per lo meno non chiaramente veniva interpretata, la posizione del
partito, che separo la sua responsabilita da essi; per cui ogni tanto
affioravano le critiche per non averli sostenuti.

Approssimativa era anche la nostra attenzione ai fatti, la ricerca
e lo studio degli atti che compiva il fascismo.

Non v’era nessuno che studiasse qual era il rapporto fra partito
fascista e associazioni industriali, il processo di nomina e di acces-
so alle cariche sindacali e tanti altri problemi.

Le stesse categorie di commercianti, di ambulanti (che capita-
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listi non erano), non richiamavano come tali la nostra attenzione
e non si conoscevano i loro problemi, non si denunciava la loro
subordinazione al grande capitale. In altre parole, la ricerca di le-
gami, di alleanze sulla base della conoscenza dei problemi reali
concreti, la rivendicazione delle liberta democratiche, il richiamo
energico all’unita, erano molto approssimativi.

Ma i motivi per suscitare il malcontento dei lavoratori ci pensa-
va il fascismo a non farli mancare.

Fra gli operai maturavano infatti motivi sempre maggiori di
malcontento perché, oltre ai salari di fame, all’aumento del costo
della vita, le condizioni di lavoro erano quasi sempre pit dure per
I’arroganza di molti padroni i quali, prescindendo dagli accordi,
prolungavano le ore di lavoro, non davano tutti quei pochi giorni di
ferie previsti, spesso non assicuravano il personale e non applica-
vano le marche, licenziavano i lavoratori a loro piacere. Inutile era
ricorrere ai sindacati, i quali non intervenivano o non interveniva-
no efficacemente, malgrado avessero un ruolo ufficiale. I sindacati
erano subordinati al fascismo, ed esponenti del fascio erano i piu
bei esponenti della borghesia fiorentina.

Ricordo che insieme ad altri lavoratori piu vecchi, dopo una
serie di contatti, organizzammo fermate di lavoro nei bar per recla-
mare le ferie.

A Firenze e in Toscana fu discusso molto 1’esito del primo pro-
cesso celebrato dal Tribunale Speciale contro i «40 comunisti to-
scaniy, il 12 marzo 1927. Quel processo non spaventd e non influi
negativamente sul movimento. Se ne parlava con orgoglio, perché
era il segno dell’esistenza di un’organizzazione attiva, dell’esisten-
za di un partito che combatteva il fascismo e. che per questo era
accusato, come affermava 1’imputazione, di essere «un’organizza-
zione comunista tendente all’insurrezione armata contro lo Stato
ed incitante all’odio di classe».

Ero entrato ormai nel giro dei compagni che avevano una certa
responsabilita, e talvolta si superavano le distinzioni delle cariche.
Venni cosi a contatto con Alessandro Sinigaglia, Gino Tagliafer-
ri, Guglielmo Torgniai, Valente Pancrazi. Non avevo conosciuto
Guido Lampredi di cui sentivo parlare molto bene, e Fosco Frizzi,
un giovane vivace, intelligente e studioso che sapevo essere il piu
aperto alla nuova linea del partito, mentre Alessandro Sinigaglia,
Mario Porciani e Guerrando Olmi non nascondevano le loro ten-
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denze bordighiane. Si sapeva del resto che anche molti emigrati
comunisti in Francia erano intrisi di bordighismo e di settarismo.

Per quanto ricordi, mi pare che ai vertici della debole struttura
organizzativa fiorentina, dopo che Genesio Scali si mise in con-
tatto con la polizia, si avvicendarono per poco tempo prima Aldo
Lampredi e poi Armido Cadenti. Avvennero numerosi arresti diret-
ti dal Vice Questore Cammarota, dal Maresciallo D’ Amico e dal
brigadiere Messina che ci erano noti come quelli che dirigevano la
squadra politica.

Divenne poi segretario della federazione comunista Guerrino
Cappelli, per poco tempo, perché fu presto arrestato, ma la struttu-
ra subi un forte sbhandamento anche perché dovettero partire Tor-
niai e Pancrazi e il Tagliaferri venne arrestato nel settembre del
1927. Tuttavia la saltuaria attivita di piccoli gruppi continuo, piu
per forza d’inerzia che per spinta direttiva.

Si sapeva di gruppetti isolati che si orientavano attraverso i piu
vari canali, si sforzavano di avere un contatto con gli operai e con
i contadini. In realta 1’attivita era ristretta ed improntata sovente ad
un rivoluzionarismo astratto.

Intanto i miei rapporti sul luogo di lavoro diventarono compli-
cati. I compagni di lavoro sapevano del mio impegno; molti fre-
quentatori, quali il compagno Edoardo Speranza, Piero Pieraccini,
Giulio Montelatici, si incontravano con me, altri compagni quali i
fratelli Gino e Angelo Mugnaini di Ponte a Ema, un altro che diri-
geva una cellula di strada e che era commesso all’emporio di Por
S. Maria ed altri, venivano a trovarmi per scambiarci materiale e
fissare le riunioni. Col fascista Giambelli i rapporti divennero tesi,
perché ormai chiara gli era la mia posizione, pur non conoscendo
I’attivita che svolgevo. Spesso venivamo a diverbio, per quanto io
cercassi di evitare le discussioni con lui. Un giorno — a seguito
della sua arroganza di marca fascista — il risentimento reciproco
esplose nel sottosuolo del locale, dove erano gli spogliatoi, facem-
mo una violenta scazzottata. Giambelli usci urlando e gridando che
mi avrebbe aspettato fuori coi camerati. La minaccia era chiara, ma
per quanto mi additasse ai suoi amici, non 0so farmi bastonare.

Il proprietario del locale invei contro di me. Fece una bestiale
sfuriata e mi minaccio, ma gli risposi come meritava. Gli altri com-
pagni di lavoro preoccupati di avere la moglie o la madre a carico
non reagirono per timore di un licenziamento.
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D’altra parte neanche io potevo abbandonare il lavoro, perché
avevo bisogno di guadagnare, inoltre tutti si cercava di avere
una copertura legale, un domicilio ed un lavoro ufficiale, finché
non si veniva scoperti. Non tralasciavamo neanche, alcuni di noi
(Tagliaferri, Argenti, Paris, Filippini ed altri), di frequentare anche
qualche sala da ballo, per darci un contegno normale.

Da parte mia approfittavo di quella posizione per tenere colle-
gamenti, conservare ¢ distribuire materiale. Ma la mia situazione
diveniva insostenibile.

Nel 1927 la nostra attivita si concentro anche sulla vicenda del
martirio di Sacco e Vanzetti, denunciando le responsabilita del-
le classi dirigenti americane. Ricevemmo dal «Centro» volantini
stampati, e li riproducemmo dattiloscritti. Ne portai a Livorno ¢ a
Genova di quelli stampati, consegnandoli ad operai del porto coi
quali si avevano contatti, non ricordo come. L emozione fra i la-
voratori ¢ lo sdegno per 1’agonia dei due anarchici italiani furono
grandi.

Noi cercavamo sempre di far leva su episodi come questo per
mostrare come era il capitalismo.

A Firenze avemmo anche una discussione sui rapporti coi so-
cialisti, coi quali era difficile stabilire un rapporto di lavoro. Nel
partito affioravano incrostazioni preclusive e diffidenze verso di
loro quale riflesso dell’aspra campagna contro la socialdemocra-
zia tedesca, ma dopo il Congresso di Lione e con il passaggio di
Giulio Montelatici proveniente dai terzini (3) al Partito Comunista,
facemmo qualche tentativo di costituire il fronte unico. Io fui inca-
ricato di rappresentare il Partito Comunista d’Italia in un comitato
giovanile. Il PSI era rappresentato da Arnaldo Miniati (noto pittore
che sara uno degli animatori del gruppo del Conventino insieme a
Varlecchi), dove spesso ci trovavamo.

Facemmo alcune riunioni, ci davamo appuntamento sotto 1’arco
delle Carrozze e poi andavamo in un caffé. Facemmo dei manife-
stini, ma non era facile impegnare il Comitato in un’attivita con-
creta.

Fu un’esperienza che mi fece rimarcare la diversita del modo di
concepire la lotta al fascismo. Noi volevamo atti concreti, gli altri
disquisivano su tutte le ipotesi.

Anche altri problemi quali la crisi economica, la pretesa di riva-
lutare la lira (1a «quota 90»), gli scontri fra le alte gerarchie fasciste,
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I’alta finanza e ’industria, provocarono un diffuso malcontento,
anche perché la giornata lavorativa fu portata a 9 ore, i salari ridotti
del 10 per cento e la campagna fu colpita da una nuova crisi.

La presenza del partito in certi luoghi di lavoro, specialmente
nelle grandi fabbriche e nei rioni popolari, non ignoro questi pro-
blemi, ma non mi pare, o almeno non ricordo € non mi risulta, che
si sia saputo condurre una campagna di denuncia che penetrasse
nelle impercettibili, ma pur presenti, crepe del sindacalismo fa-
scista.

Intanto il fascismo procedeva verso la trasformazione dello sta-
to. A Firenze il sindaco Garbasso, ligio al nuovo corso, fu nomina-
to Podesta il 9 gennaio 1927.

Gran chiasso fecero anche a Firenze le trombe della propaganda
fascista sulla promulgazione della Carta del Lavoro, approvata dal
Gran Consiglio il 21 aprile 1927.

E noto che questa istituzione fu voluta ed ottenuta da Mussolini,
dopo non pochi contrasti fra le gerarchie.

La Carta del Lavoro codificava alcuni diritti dei lavoratori: ri-
conoscimento giuridico del sindacato, contratto di lavoro obbliga-
torio, istituzione della magistratura del lavoro, avocazione del col-
locamento a uffici statali e sindacali, istituzione delle corporazioni,
ma di fatto segno la nascita dello Stato Corporativo e ’ulteriore
indebolimento dello stesso sindacato fascista, che cosi veniva in-
canalato sul binario della collaborazione fra capitale e lavoro. Il
rivoluzionarismo del sindacato fascista, presentato dal programma
di Sansepolcro, era piu che sepolto.

L’evento non trovo consenso fra i lavoratori, ai quali non era
difficile vedere 1’inganno (anche per innata diffidenza verso le ini-
ziative fasciste); forse piu di quanto ci impegnammo € riuscim-
mo noi a denunciarne il contenuto demagogico. E innegabile che
quell’ «evento» mobilitd forze fasciste e suscitd una certa attenzio-
ne.

Il fascismo non trovava molti ostacoli alla sua propaganda del-
la Carta del Lavoro, attraverso la quale tentava di trovare credito
nelle fabbriche.

Ricordo che il 21 aprile (data proclamata festa del lavoro in
sostituzione del 1° Maggio) del 1927, La Nazione fece una grande
esaltazione dell’entrata in vigore della Carta del Lavoro, ¢ in Pa-
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lazzo Vecchio il Podesta dispose una solenne celebrazione dell’av-
venimento. | sindacati fascisti aprirono una sottoscrizione per of-
frire denaro per le opere del fascio fiorentino.

L’associazione commercianti affisse un manifesto di totale ade-
sione al fascio. Il partito fascista a sua volta organizzo treni speciali
per fare affluire i lavoratori in tutti i capi-luogo di provincia. In
quei giorni ricordo che il gruppo rionale fascista «Dante Rossi»,
uno dei primi sorti a Firenze e dei piu attivi, organizzo un grande
veglione del «littorio».

Si davano anche casi in cui i fiduciari di fabbrica nominati dal
fascismo facessero sentire la loro presenza. Talvolta lo faceva-
no vergognandosi. Accadeva che scrivessero nei gabinetti «W il
Duce», al che gli operai rispondevano scrivendo «si, qui!».

L’organizzazione del partito subi nuovi colpi alla fine di ago-
sto del 1927. Nel settembre fu arrestato anche Gino Tagliaferri.
Fu quello il terzo gruppo fiorentino arrestato. Sapevamo che in
carcere i compagni utilizzavano il tempo dell’isolamento organiz-
zando lo studio, organizzando collegamenti fra gli stessi carcerati
politici, ma intanto le organizzazioni subivano salassi non sempre
colmabili. Erano colpi duri che la polizia ci infliggeva, ma ¢ stato
con queste prove, con queste esperienze, che una folta schiera di
compagni, di organizzatori, si sono formati politicamente, hanno
costruito il loro carattere.

Con gli arresti del 1927 perdemmo alcuni collegamenti sia col
«Centro» del partito, sia con alcuni gruppi della citta. Ricordo che
rimasero attivi Gino Mugnaini, Osvaldo Gemignani, Pietro Ristori.
Contatti avemmo anche con Carlo Di Prato di Livorno (che Gino
Tagliaferri — nelle sue me morie — sembra dica essere della citta
di Prato), Monciatti, Pasquale Barneschi.

Nel 1928 a Firenze si risentirono gli effetti, anche se non si
aveva coscienza delle cause dirette, dei contrasti e delle lacerazioni
che si erano prodotte ai vertici del movimento comunista, in seno
all’Internazionale comunista e nel P.C.d’I.

La vivace discussione svoltasi nel Comitato Centrale a Basi-
lea, e I’andamento del VI Congresso dell’Internazionale comunista
svoltosi a Mosca nel luglio 1928 — seppure non giunsero a noi
la portata dei contrasti e I’amarezza di Togliatti per la non accet-
tazione della tesi italiana — fecero mancare contatti, direzione e
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mezzi che pur sempre erano necessari per orientare politicamente
e sostenere il movimento clandestino che veniva a scontrarsi con
una pressione poliziesca e propagandistica del fascismo, sempre
piu pressante, anche sul piano psicologico.

Del resto ¢ comprensibile che fosse difficile fare acquisire ai
quadri intermedi provinciali tutti i termini delle questioni che si
dibattevano nel movimento operaio mondiale e nello stesso nostro
partito.

Intanto, mentre la crisi economica rendeva sempre piu dure le
condizioni dei lavoratori, cresceva 1’arroganza del padronato e.
della borghesia. Era evidente che dove non poteva arrivare la no-
stra azione di orientamento e di agitazione, arrivava la politica del
fascismo.

Il debole gruppo fiorentino si sforzo di mantenere contatti con
qualche rione e con la provincia; riproducemmo articoli e slogan
ricavati da qualche copia de L Unita che ci giungeva, riproducem-
mo fogli poligrafati per metterli nelle cassette delle lettere e nelle
porte, ma 1’organizzazione subi, mi sembra, un ripiegamento.

Una sera, il 15 marzo, degli agenti furono sguinzagliati in diver-
se direzioni per eseguire contemporaneamente arresti di compagni,
nelle loro abitazioni.

Credo che il primo ad essere arrestato fosse Armando Castella-
ni, poi Gino Mugnaini. Un compagno, Giovanni Giovannini, che
aveva saputo degli arresti, si precipito a casa di un altro per avver-
tirlo, ma fece appena in tempo a vederlo nell’oscurita uscire di casa
in mezzo agli agenti.

Alessandro Sinigaglia invece sfuggi alla cattura grazie alla sua
presenza di spirito: non trovandolo in casa — in via Ghibellina,
dove abitava — gli agenti lo aspettarono nell’oscuro androne.
Quando Sinigaglia arrivo lo fermarono domandandogli chi era.
Alessandro intui di che si trattava, dette generalita diverse e disse
di abitare ad un piano diverso da quello dove effettivamente abi-
tava. Finse anzi di temere di essere aggredito. Cosi lo lasciarono
passare. Dopo poco egli ridiscese le scale e, salutando gli agenti,
usci e si dileguo.

Non sapendo dove nascondersi, Sinigaglia venne a trovarmi al
Bar Italiano, come al solito. Ricordo il mio imbarazzo di fronte ai
colleghi, alla presenza del Giambelli e del padrone nel timore che
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essi capissero di chi si trattava. Non ricordo ove potei sistemare il
Sinigaglia la prima sera. So che gli diedi appuntamento per il gior-
no dopo. Provvidi ad avvertire Angelo Mugnaini, fratello di Gino,
arrestato, che abitava a Ponte a Ema, lo misi in contatto con lui e
questi lo nascose presso un contadino, in una capanna, a Ponte a
Ema. Il colpo subito fu grosso, tanto che io mi trovai a contatto con
pochi altri compagni. Tuttavia, avendo un collegamento col Centro
tramite un «corriere», assolsi la funzione di segretario della federa-
zione, senza che in qualche modo cid fosse formalizzato.

Avvenne di li a pochi giorni un appuntamento col «corriere», un
compagno piccolo e svelto che aveva una gabardine e un cappello
di feltro.

Lo misi a contatto con Mugnaini perché prendesse in consegna
Alessandro Sinigaglia. Cosi Sinigaglia ando prima a Roma e poi
nell’Unione Sovietica. Di li, come € noto, si rechera a combattere
in Spagna col grado di ufficiale di marina.

In quel tempo, ricordo, il marchese Luigi Ridolfi era sempre
segretario federale del fascio, ¢ quando capitava al Bar Italiano mi
faceva un certo effetto pensare che anelli ero un «federale», perché
tale mi consideravo (ma, preciso, non avevo ancora 19 anni).

Concertate con Gemignani, Monciatti, Pasquale Berneschi, Ba-
gno Bagni, Angiolino Mugnaini ed altri, prendemmo alcune inizia-
tive perché fosse notata anche dalla polizia la presenza dell’orga-
nizzazione del partito, in modo da non far credere che i compagni
arrestati fossero quelli, o soltanto quelli, responsabili delle attivi-
ta.

In quel tempo, ricordo di aver ricevuto una somma di denaro
dal corriere del «Centro» per il Soccorso Rosso, che utilizzammo
per i carcerati ed altre spese. Mi recai anche a casa della madre di
Osvaldo Benci, in via Gioberti, mentre lui era in carcere. Le lasciai
una piccola somma.

Ho memoria anche di un lavoro di orientamento di stimolo che
facemmo verso i dipendenti comunali. Circa 200 erano stati dal Po-
desta Garbasso per cause imprecisate. Essi ricorsero al Consiglio
di Statoe verso la fine del 1928 saranno riassunti, senza riprendere
lavoro, con la semplice corresponsione dello stipendio.

Mi pare anche che in quel tempo ci fu una forte agitazione dei
ceramisti. A Sesto Fiorentino si fecero manifestazioni e proteste.
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Ai primi di settembre la categoria ottenne il nuovo contratto di
lavoro.

Da ricordare ¢ anche il lavoro ed il coraggio di alcune com-
pagne, preziosissime per il nostro movimento clandestino perché
meno sospettate. Penso all’Idina, una graziosa ragazza che abitava
in via Vinegia, sempre disposta al rischio. Penso alla Iole Bernini
la quale, con altre donne, su suggerimento di «Pippo» (Giuseppe
Dozza), che venne a Firenze, camminava sempre con il carbone in
tasca e sui muri scriveva «A paghe di merda, lavoro di merda.

Lacune furono arrestate e La Nazione scrisse che erano rivolu-
zionarie in gonnella . Bravissime erano anche per deporre garofani
e nastri rossi sulle tombe dei caduti. E questa cosa faceva andare in
bestia, piu di quanto lo fossero normalmente, i fascisti.

Anche a Firenze subimmo la repressione per la bomba di Mi-
lano.

E noto che nell’aprile del 1928 i fascisti per preparare e giusti-
ficare una piu dura repressione e screditare i comunisti, organiz-
zarono il cinico attentato al Re in Piazza Giulio Cesare a Milano,
in occasione dell’inaugurazione della Fiera. Il fatto, per le vittime
che provoco (Come si vede Piazza Fontana e Brescia hanno lon-
tani precedenti), era destinato a suscitare una emozione popolare.
Per quei fatti il fascismo orchestro in tutta 1’Italia una campagna
di odio contro i comunisti € promosse numerosi arresti. A Milano
specialmente furono arrestati molti compagni e sottoposti a vere
torture.

A Firenze, ricordo, denunciammo I’inganno fascista. Pasquale
Barneschi, Guerrando Olmi, Gemignani, Monciatti, io ed altri te-
nemmo una riunione una domenica mattina sulle rampe di S. Nic-
colo. Ma la polizia fece una retata dei piu attivi compagni (devo
ricordare che Gino Tagliaferri ed altri erano gia in carcere).

Nel settembre Gino Tagliaferri torno in liberta, e riprese i con-
tatti e la direzione dell’organizzazione. Lui era sempre disposto ad
ogni rischio. La forza del suo carattere. La costanza e 1’esperienza
gia acquisita lo qualificavano per tale responsabilita.

Ricordo che Tagliaferri si reco a Livorno ed in uno dei nostri
incontri-riunione, in via Calzaiuoli, ci riferi I’esito del viaggio e
dell’incontro con Frangioni. (4)

La giusta scelta di affidare a Gino Tagliaferri la responsabilita
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del partito, suggerisce qualche riflessione sui criteri di selezioni dei
quadri, su processo della loro formazione, sulla loro preparazione
politica e culturale in rapporto alla strategia del partito.

E chiaro che dai quadri si doveva pretendere I’accettazione della
politica del partito, seppure la sua linea fosse definita in termini ge-
nerali, dato che soprattutto si chiedeva I’impegno a lottare contro il
fascismo, a lottare in difesa della classe operaia. Ma non avveniva
che la politica del partito si discutesse, che circolassero documenti,
che si elaborassero documenti e scritti complessi; difficilmente si
scrivevano articoli, e la redazione di volantini era costituita essen-
zialmente da slogan.

Ci0 che si esigeva era essenzialmente la fedelta alla classe ope-
raia, la convinzione che il Partito Comunista era la formazione
che combatteva, I’unica che si impegnasse; si richiedeva coraggio,
consapevolezza che ci attendeva la perdita del lavoro, le persecu-
zioni, il carcere. E senza una prospettiva sicura di quanto il regime
sarebbe ancora durato.

Era prevedibile, e lo provo ’esperienza, che chi tale scelta
compiva, proveniva essenzialmente dalla classe operaia (e nean-
che dall’aristocrazia operaia), o dai contadini. Conseguentemente
il livello culturale di quei militanti era assai limitato.

Sarebbe interessante condurre una ricerca sull’origine sociale e
il livello culturale dei gruppi dirigenti che andavano emergendo in
quella lotta.

Se prendiamo in esame il gruppo che costituiva il nucleo attivo
dal 1926 al 1930 troviamo che tutti provengono dalla classe opera-
ia e qualcuno dai contadini, mentre il livello degli studi conseguiti
quasi per nessuno andava oltre le scuole elementari.

Verso la fine del 1928 ruppi col padrone del Bar Italiano. In
occasione di una delle sue solite sfuriate in presenza al pubblico,
mentre la bottega era piena di clienti, feci una leticata. Egli gridava
per spaventarmi. Gli dissi che le sue imposizioni verso di noi lo
facevano assomigliare ad una maitresse quando ordina alle ragazze
di trattare bene 1 clienti. Lasciai tutto in asso e sulla faccia, di fronte
a tutti, gli gridai: «Si ricordi che non continuera ad andare sempre
cosi». Ricordo che i miei compagni di lavoro non stavano piu nei
panni dalla soddisfazione che provavano. Cosi rimasi disoccupato.

Devo ricordare che, sempre per quel complesso che avevo ad-
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dosso per non aver potuto continuare gli studi, da un po’ di tempo
mi ero proposto di riprenderli, per conseguire la licenza... della VI
elementare!

Approfittai dunque di quella situazione di disoccupato per stu-
diare. Avevo conosciuto una anziana maestra evangelica che in-
segnava all’Istituto Evangelico, nella scuola frequentata da mia
sorella Wanda, in via dei Benci. Si chiamava Linda Lagomarsino,
di Como. In ogni discorso citava sempre il Manzoni e Tommaso
Grossi. Era una donna sola, viveva tutta per la scuola, e percido mi
aiuto molto. Sapeva come la pensavo e cosa facevo. E lei pure era
antifascista. In poco tempo conseguii 28 licenza elementare (gli
studi superiori e universitari li riprendero molto piu tardi).

Nel novembre del 1928 il fascismo compi a Firenze un’altra
operazione demagogica, con I’aggregazione di territori di altri co-
muni a Firenze. Operazioni del genere venivano compiute “in altre
cittd per aumentare le dimensioni delle metropoli. A Roma grossi
accorpamenti avvennero per ingrandire 1’Urbe. A Firenze furono
aggregate le zone di Castello (gia del Comune di Sesto Fiorentino),
Brozzi (gia appartenente a Campi), Ponte a Greve (gia di Casellina
e Torri), Galluzzo (che era Comune autonomo), Ponte a Ema (gia
di Bagno a Ripoli).

Il provvedimento cred non poco malcontento nei paesi ridimen-
sionati, e disguidi si verificarono negli uffici. Quei provvedimenti
accompagnavano una campagna contro «il fenomeno dell’urbani-
smo» ¢ a favore della «politica rurale del fascismo», ma di fatto fa-
voriva la nascita di megalopoli e lo spopolamento delle campagne,
perché le aree aggregate a Firenze venivano via via urbanizzate.

Verso la fine del 1928, mi pare, di fronte al malcontento dei
lavoratori, gli esponenti sindacali fascisti dovettero opporre una
certa resistenza alle pretese padronali nella stipulazione dei con-
tratti, tanto che il capitano Paride Mancini, segretario generale dei
sindacati fascisti della Provincia di Firenze, ricevette la delega piu
ampia, impegnandosi a tenere ferma la disciplina dei dirigenti e dei
gregari per concludere le trattative che ristagnavano, con I’invito
ai lavoratori ad attendere fiduciosi e disciplinati, con serena fidu-
cia nella volonta del Duce. Cosi si risolvevano le controversie del
lavoro! Ma I’opera di orientamento e di organizzazione dell’antifa-
scismo non rendeva la vita facile al fascismo.
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L’intervento fascista non manco neanche nelle. organizzazioni
delle categorie economiche, suscitando consensi nei ceti piu forti e
scontentezza fra quelli piu piccoli e sensibili dal punto di vista de-
mocratico e liberale. Ricordo gli esponenti industriali e i presidenti
delle organizzazioni sindacali e degli enti, in camicia nera e pronti
a convocare gli associati per le cerimonie del regime.

Nel 1926 fu costituito il Consiglio provinciale dell’economia, in
sostituzione delle Camere di Commercio, € Mussolini nel giugno
del 1928 invid con un messaggio il suo «saluto fascista» al Presi-
dente, sottolineando che «la riforma sintetizza cosi com’¢ attuata,
i postulati fondamentali dello Stato fascista», non esimendosi dal
ritenere che, a questa «riforma del Regime, guardano con curiosa
attesa le nazioni civili e ne attendono i risultati».

Il Consiglio provinciale, che poi fu denominato, nel 1931,
Consiglio Provinciale dell’Economia Corporativa, era presieduto
dal prefetto, come tutti gli altri Consigli. Prefetto di Firenze era il
Dottor Giuseppe Regard, che in una solenne cerimonia in Palazzo
Vecchio, ne esalto il valore per «una piu feconda opera di sintesi
e di interpretazione delle forze sociali». Ma in larga parte degli
operatori economici cred vivo malcontento per la macchinosita e
I’autoritarismo che rendevano il nuovo organismo dominato dalle
imprese piu forti. Il che creo fratture fra il Consiglio ed il mondo
economico.

Noi vedevamo questo processo di fascistizzazione, ma credeva-
mo di non poter intervenire neanche con la propaganda, trattandosi
di uno strato sociale che ritenevamo « antagonista di classe », fuori
della nostra portata.

11 1929 fu un anno difficile per il fascismo, ma non fu facile ne-
anche per I’antifascismo. La crisi economica si manifestava anche
a Firenze. La disoccupazione aumentava. La crisi si ripercuoteva
anche nel settore del turismo e negli esercizi di ristorante e caf-
fé. I proprietari cercavano di non dare il riposo settimanale per
risparmiare, mentre, a seguito dell’agitazione che serpeggiava fra
il personale, gli stessi sindacati fascisti dovettero, sostenere che il
rispetto del riposo settimanale avrebbe potuto alleggerire la disoc-
cupazione. I1 Commissario dell’Unione sindacati fascisti, a Roma,
dovette ricevere una delegazione.

Fiduciario dei sindacati a Firenze era Armando Barlesi. Era un
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tipo che si dava molto da fare, ma non certo per difendere i lavo-
ratori. Squadrista, centurione della milizia, segretario del fascio a
Rifredi, non poteva che essere subordinato al partito fascista. Egli
si dette da fare per promuovere l’istituzione dei fiduciari di fab-
brica, ma si scontrava con la resistenza dei lavoratori. Col Barlesi,
insieme a Alessandro Dragoni e Mario Urbani, ebbi molti scontri.

Nell’aprile del 1929, un fatto che ai piu parve di ordinaria am-
ministrazione, fu invece tale da imprimere un certo dinamismo al
fascio fiorentino.

Fu nominato segretario federale del fascio, in sostituzione del
compassato marchese Ridolfi, Alessandro Pavolini. Si trattava pur
sempre di un fascista violento, fanatico e retorico (e vedremo nel
1944 quali altre sadiche violenze sapra compiere a Firenze nelle
vesti di repubblichino), ma egli si mosse in varie direzioni; dall’im-
pulso ai circoli rionali fascisti, all’attenzione differenziata alle cate-
gorie di cui si componeva la societa fiorentina, all’esaltazione delle
masse, fino alla civetteria intellettuale con la «migliore societa» e
alla campagna per «Firenze capitale italiana della culturay.

Non avemmo coscienza, in quel tempo, del ruolo che andava
rivestendo (e che proseguira negli anni successivi) il giornale Bar-
gello, diretto dallo stesso Pavolini. Si sapeva che il giornale usciva,
si sapeva che era il giornale settimanale fascista, ma nessuna atten-
zione fu da noi data per capire con quali intendimenti si faceva e a
chi era destinato.

Nel 1929 il movimento antifascista e 1’organizzazione comu-
nista clandestina dovettero subire anche 1’effetto dei Patti Latera-
nensi. La campagna condotta dalla propaganda fascista ¢ da La
Nazione era tutta diretta a legare al regime i cattolici ed a mostrare
agli oppositori la forza e la stabilita del fascismo. Facemmo alcune
riunioni, progettammo e facemmo alcuni volantini per denunciare
I’inganno, ma si trattod di un’azione limitata. Salvo alcuni casi iso-
lati e di cui non rimase traccia, non riuscimmo a stabilire contatti
coi cattolici democratici che erano contrari ai Patti.

Ricordo tuttavia che alcuni cattolici antifascisti, delusi e sco-
raggiati dal compromesso, espressero in qualche modo la loro con-
trarieta; ma non erano propensi ad accordi con noi. Alcuni — fra i
quali Giuseppe Berti, Renato Branzi, Alfredo Merlini, Adone Zoli
— frequentavano 1’ Azione cattolica in via de’ Pucci; io li avevo
conosciuti quando ero al Bar Italiano. Per 1 piu consapevoli, i Patti
non significarono un loro avvicinamento al fascismo.
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Al Concordato segui il plebiscito, che si svolse nel marzo 1929.
Ricordo che fu una fine di inverno terribilmente freddo, ma non
meno raggelante era il clima politico. Il plebiscito si svolse su due
schede: una per il si (al fascismo, s’intende) e una per il no. I circoli
rionali fascisti si mobilitarono per sorvegliare e intimidire i fioren-
tini. La Nazione assolse un compito preciso di propaganda per il
si e il trionfale risultato lo annuncio con un titolo a piena pagina:
«L’Italia ¢ fascista e il fascismo ¢ I’Italiay.

Questa inadeguatezza della nostra azione la si comprende facil-
mente se, lo ripeto ancora, si ha presente da una parte i limiti della
nostra esperienza e dei nostri mezzi, dall’altra le vicende dell’orga-
nizzazione clandestina fiorentina, continuamente falcidiata ed ora
fortemente insidiata da delazioni e debolezze.

E vero che larga era ’opposizione del popolo al fascismo, ma
tale opposizione, o passivita, non deve essere sopravvalutata. Vero
¢ che, seppure 1’opposizione c’era, ben altra cosa era reclutare uo-
mini disposti ad esporsi ai rischi di quella lotta.

Intanto si andava tessendo da parte della polizia un altro tranel-
lo per il movimento comunista fiorentino. La preoccupazione vera
della polizia erano i comunisti.

L’elemento che doveva penetrare nelle nostre file ed imbastire
una trama per dare alla Questura di Firenze I’occasione di nuovi
arresti, era Armido Cadenti.

11 Cadenti, come si sa, aveva militato nelle file del Partito Co-
munista da tempo, aveva gia dato prova di capacita ed era dota-
to di intelligenza. Impiegato di professione, possedeva anche una
certa cultura. Gia dal 1925 era emerso nell’attivita fiorentina; in
quell’anno era stato arrestato insieme ad altri comunisti attivi, che
vennero inviati al Tribunale Speciale, dove il processo si svolse il
12 marzo 1927. Il Cadenti era stato condannato a 3 anni di carcere.
Ma torno in liberta prima dell’amnistia, quindi prima di Tagliaferri.
Sapro piu tardi che nel partito era sorto un certo sospetto su Caden-
ti, ma Tagliaferri fu abile nel tenerlo lontano dalle nostre file, senza
affrontarlo di petto. Il Cadenti espatrio in Francia.

Ma verso la fine del 1928 il Cadenti cerco di riavvicinarsi. lo
conobbi attraverso Gemignani o Monciatti, non sono sicuro.

Una sera avemmo un appuntamento in via Piagentina davanti
alla fabbrica di biscotti Digerini & Marinai. Era una serata oscura
e quel tratto di via fra Piazza Alberti e il Lungarno era pochissimo
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illuminato. Egli insisté sulla necessita di una attivita piu intensa,
sostenne che occorreva prendere altri collegamenti, che occorreva
aiutare i compagni arrestati, per i quali pare avesse denari disponi-
bili. Aveva una parlantina scorrevole e convincente, ma ci sorpren-
deva I’assenza in lui di preoccupazioni e di prudenza.

Non so bene quali altri rapporti vi furono nel 1929, ma ¢ certo
che egli, seppure ai margini dell’organizzazione, non ne aveva per-
SO i contatti.

Fatto sta che, nell’ottobre del 1929, ritenendo la polizia di ave-
re raccolto gli elementi necessari per compilare capi d’accusa, o
comunque farli emergere dagli interrogatori, scatto il dispositivo
degli arresti. Fra quelli indicati, malgrado avessi ritenuto di non
aver suscitato sospetti o fornito prove, c¢i dovevo essere anch’io.

Avevo lavorato quasi tutta la notte nella bottega dove da un
anno mio padre teneva un piccolo laboratorio, in via Ghibellina;
quando la mattina; mi pare, del 19 ottobre, alle ore sei, si presen-
tarono al laboratorio tre agenti. Domandarono di Orazio Barbieri.
Rispose mia sorella Vanda, che mi chiamo. Pensando si trattasse di
questioni riguardanti la bottega, chiesi se cercavano Orazio o Ore-
ste (mio padre). «Vogliamo Orazio Barbieri» risposero. «Va bene,
ho capito». Aspettarono che mi vestissi € mi portarono via. Mia
sorella, piu giovane di me, rimase a piangere. Gli agenti vollero
che li conducessi a casa. In quel tempo abitavo in casa della nonna
paterna Emilia, in Via della Mosca, al quarto piano. Ricordo quella
casa. Una finestra guardava verso Palazzo Vecchio. Il panorama sui
tetti verso la Torre di Arnolfo e la Loggia dei Lanzi era bellissimo.
A primavera le rondini, verso il crepuscolo, volteggiavano velo-
ci e strillanti, sfiorando i tetti. Mi fermavo tante volte a guardare.
In quella stanzetta io dormivo. Gli agenti chiesero dove io tenessi
la mia roba. Mia nonna, sempre severa, € non certo compiacente
verso di me, come non lo era mai stata, non esitd ad indicare loro
uno scaffale e i cassetti con gesto di distacco, come per dire «io
non ne so nulla!». Tutto fu perquisito minutamente. Non trovarono
certo documenti segreti, ¢ tanto meno armi. Guardarono i libri e
ne sequestrarono una decina. Condotto in Questura fui perquisito
e denudato, poi mi ributtarono i vestiti e fui spinto in una delle
camere di sicurezza collocate nel sottosuolo, in via di Camporeggi.
Era la prima camera di sicurezza a sinistra, la piu buia, perché le
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altre erano gia occupate. La sensazione che si prova la prima volta
¢ emozionante. Quando la pesante porta si chiude dietro e si sente
il colpo del paletto che si serra, fa un certo effetto. Nelle camere
di sicurezza c’erano gia altri compagni: Ruggero Parenti, Gino Ta-
gliaferri, Carlo Di Prato, Arduino Filippini, Angelo Luchi.

Il primo interrogatorio fu stringente, ma non mi fecero violenza.
Mi chiesero chi conoscevo degli arrestati, cosa facevano e chi era-
no gli altri rimasti fuori. Risposi che non conoscevo nessuno e non
sapevo nulla. Insistettero per sapere chi erano gli amici miei e dissi
loro qualche nome di amici non compagni, coi quali qualche volta
ero andato a ballare. «No, non quelli vogliamo sapere. Sappiamo
che sei una serpe che ti insinui fra la gente, ma vogliamo i nomi dei
comunisti» mi dissero. Mi rinviarono in camera di sicurezza avver-
tendomi che mi avrebbero «fatto frollare come un pollo!».

Il giorno dopo ci fu un nuovo interrogatorio, ma con richie-
ste piu tassative. Al mio diniego incominciarono a picchiare. Gli
interrogatori li conducevano il Vice Questore Cammarota, il ma-
resciallo Rosselli e il brigadiere Messina. Sputi, grida e botte vo-
larono per quasi un’ora. Nella stanza c’era un barboncino bianco
di proprieta del Cammarota il quale, spaventato dal fracasso, inco-
mincio ad abbaiare. Per non impaurirlo ulteriormente, Cammarota
invitd un agente a portarlo via. Cosi due, tre interrogatori al giorno,
per alcuni giorni. Mi chiesero anche se conoscevo Tagliaferri. Al
mio rifiuto ordinarono un confronto. Mi condussero davanti Gino,
anch’esso stravolto, coi segni delle botte, ma fermo come un ma-
cigno. Mi avevano avvertito che non dovevo esprimermi in sua
presenza, perché poi non potessero giocare sull’equivoco dicendo
che avevo parlato, ma in presenza di Tagliaferri feci un chiaro cen-
no per dire che non lo conoscevo. Finito il confronto, altre botte.
Allora cominciarono a parlarmi del Cadenti, sul quale io non ave-
vo sospetti. Tagliaferri infatti non mi aveva avvertito dei sospet-
ti che aveva. Il Cadenti, condottomi davanti, con le scarpe senza
lacci (come ¢ di regole per gli arrestati), ricordo gli incontri avuti,
i discorsi fatti, ma io continuavo a negare. Allora il Cadenti mi
imploro di ammettere alcune cose, dicendo che io non mi rendevo
conto che «negando facevo il loro gioco». L’altalena durd un bel
po’, e devo dire che mi mise in crisi. Sapendo della sua esperienza,
temevo di sbagliare davvero, finché decisi di ammettere di aver
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distribuito volantini, di aver avuto dei contatti coi compagni di cui
non conoscevo il nome, oppure che sapevo essere espatriati. Cercai
insomma di destreggiarmi. Non seppi tuttavia avere la fermezza di
sfida di Gino Tagliaferri.

Cosi decisero, dopo una settimana circa, mi pare, di inviarci alle
Murate. Mi misero in cella da solo. Per alcuni giorni continuarono
a prelevarci e a condurci in Questura, per ulteriori interrogatori ,
necessari per compilare il verbale.

Il trasferimento alle Murate fu comunque una liberazione rispet-
to al regime della Questura. Era come andare in albergo, rispetto al
buio e al pancaccio delle camere di sicurezza. Cominciai fra 1’altro
ad avere una compagnia; mi misero a Carlo di Di Prato e Arduino
Filippino, due compagni.

La vita del carcere ¢ una grande esperienza, un’occasione di
concentrazione, di autodisciplina. La mancanza di impegni norma-
li consente che li applicazione si concentri tutta nella riflessione,
nella lettura, e nel colloquio, se si ¢ in compagnia. Vivere giorni
e giorni con alcune persone in una stanza di pochi metri quadrati
costringe a parlare. Nel giro di pochi giorni si finisce per conoscere
tutta la vita e i pensieri dei compagni di cella.

Di prato e Filippini erano due personalita diverse. Filippini par-

lava sempre, raccontava tutto, cantava. Era anche meno resistente
agli interrogatori e alle botte. Di Prato era piu duro, vivace ma
resistente, agile, tagliente. Credo fosse di origine meridionale. Co-
mungque era un tipico livornese acceso.
Una volta chiusa I’istruttoria e rinviati a giudizio con I’imputazione di
reato di ricostituzione e propaganda del Partito comunista, la sorve-
glianza si fece meno rigida e potemmo, pur separati, scambiarci qual-
che notizia e chiarimenti circa il ruolo di Armido Cadenti e di altri.

Alle Murate incominciai nuove letture, sui libri disponibili nel-
la biblioteca, € su quelli che mi inviava mio padre; ma senza un
programma, perché fra I’altro non conoscevo come non conosceva
quasi nessun altro compagno, la letteratura marxista. Ma la vigi-
lanza, anche se meno rigida, era sempre rigorosa per i detenuti in
attesa di giudizioin modo particolare per i politici. Rimasi nel car-
cere delle Murate per tutto il 1929.

Frattanto le condizioni economiche morali della mia famiglia
(il padre e le tre sorelline, come continuavo a chiamarle), anda-
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vano precipitando e di mia madre non sapevo piu nulla, perché si
era separata da mio padre. Mio padre, un uomo sensibile e buono
fino alla tenerezza e alla debolezza, non poté piu accudire al suo
piccolo commercio. La disperazione per il mio arresto lo aveva
sconvolto. Le mie sorelle, piu giovani di me, cercavano di aiutarlo,
ma anch’esse erano immerse nel dolore. Cio si comprende se si ha
presente 1’affetto che ci legava, anche a causa della nostra trava-
gliata infanzia.

Ricordo I’emozione del primo parlatorio a grata. I detenuti ve-
nivano chiusi in piccoli e bui recinti, e la visione verso i familiari
era chiusa da altrettanti sportelli. Quando facevano entrare i visita-
tori, 1 quali si trovavano in ambiente piu illuminato, gli sportelli si
aprivano ed ogni familiare ammesso al parlatorio doveva cercarsi
il proprio caro. Io vidi passare mio padre, ma lui non mi vedeva,
anche perché era molto miope. Conoscendo la sua emotivita, non
ebbi il coraggio di chiamarlo. Poi le mie sorelle mi scorsero e lo
condussero davanti a me. Ma non era possibile toccarci neanche
attraverso la grata, perché ci separava un piccolo corridoio lungo il
quale passeggiava il secondino.

Sapevamo che ci avrebbero trasferiti a Roma all’inizio dell’an-
no, ma non eravamo certi in quale giorno. Le nostre famiglie cer-
cavano di sapere quando saremmo partiti per venire a salutarci alla
stazione.

La partenza avvenne 1’8 gennaio del 1930, alle cinque del mat-
tino. Al carcere ci misero le manette e poi la catena che ci univa
tutti. Il corredo era fatto di pochi stracci, pit una pagnotta. Non sa-
pevo come portare con me i libri e me li feci caricare sulle braccia.
In quelle condizioni ci era difficile salire e scendere dal cellulare.
Il vecchio e arrugginito furgone attraverso Firenze e arrivo alla sta-
zione. Quando fu fermo, la nostra fila di detenuti incatenati inco-
mincio a scendere. Grande fu la mia Lia sorpresa quando, messo il
primo piede sul predellino per scendere, insieme ai familiari degli
altri compagni detenuti, vidi che ¢’erano mio padre e le mie sorelle
Vanda, Vera e Iva.

Le scene di disperazione, anche un po’ isteriche, che avvennero,
¢ facile immaginarle. Da parte nostra, tenemmo un comportamento
fermo e dignitoso, perché la gente sapeva che eravamo detenuti
politici.
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Fummo introdotti nel vagone cellulare. Credo che la superficie
della cellettina spettante ad ognuno, sia stata assai meno di un me-
tro quadro. Il viaggio fu una vera peripezia. I Carabinieri di scorta
ci tennero le manette ai polsi per tutto il tempo. Il trasporto avven-
ne lo stesso giorno in cui il principe Umberto (il futuro re di mag-
gio) e Maria José del Belgio si sposarono ed il loro treno doveva
transitare sulla stessa linea. Percio la linea era tutta sorvegliata e
tenuta sgombra. Per questo, chissa per quali manovre, frequente-
mente il nostro treno si fermava e veniva messo su un binario mor-
to. Non importa dire che tutta la linea da Firenze a Roma era piena
di festoni e bandiere dei colori delle due nazioni. Noi vedevamo
questo dai sottili spiragli delle finestrelle del cellulare. Il viaggio
duro tutto il giorno.

A Roma ci fecero scendere alla stazione Tiburtina affinché non
molta gente vedesse il nostro trasporto. Ma ai viaggiatori che in-
contravamo alla stazione gridavano che eravamo detenuti politici.
Ci sentivamo fieri di quelle condizioni. Tali erano la saldezza delle
nostre convinzioni e il calore del nostro entusiasmo.

11 cellulare ci porto a Regina Coeli. Dopo le operazioni formali
all’ufficio antropometrico — era sera tardi — mi chiusero in una
cella piu grande di quella delle Murate. Avevo una gran sete e mi
attaccai ad una brocca di terra per bere un po’ di acqua, ma era feti-
da. Tutta la notte, a causa delle molte ore trascorse coi ferri ai polsi
(che mi si erano gonfiati) dovetti tenere sempre le mani giunte.

La mia esperienza del carcere ¢ stata breve, e certamente meno
positiva di quanto sia stata per altri compagni, ma tuttavia fu utile.

Il giorno dopo I’arrivo, il .9 gennaio del 1930, fui trasferito in
un’altra cella dove c’erano altri due detenuti (il gruppo di cella
veniva ricomposto con la mia immissione perché, come ¢ noto, il
regolamento carcerario prevede che non siano lasciati due detenuti
insieme: o uno o piu di due).

I nuovi compagni non erano, ovviamente, del gruppo fiorentino.

Ricordo che entrai in cella con la coperta che conteneva i pochi
indumenti di corredo biancheria, ciotola per mangiare e brocca per
bere) ed il mio pacco di libri sulle braccia.

Entrato che fui, i due coabitatori, secondo le disposizioni, si
schierarono in piedi accosto al muro. Erano due giovani alti; uno
biondo quasi rossiccio, italiano, 1’altro bruno, ricciuto, sloveno di
nazionalita jugoslava.
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L’italiano mi disse: «Sei letterato?». «No — risposi — sono
operaio». Ma poi capii che intendeva dire che sapevo leggere e
scrivere, vedendomi tanti libri.

Mi piace ricordare quei due primi compagni del carcere di Re-
gina Coeli, perché mi furono molto utili. L’italiano era Ettore Vac-
chieri di Perosa, arrestato col gruppo milanese per la bomba (5).
Era stato in Russia, aveva compiuto seri studi, ed in carcere conti-
nuava a studiare almeno quindici ore al giorno. Conoscendo la let-
teratura marxista ed una vasta bibliografia, sapeva procurarsi dalla
biblioteca del carcere e dai parenti, molti libri di storia, filosofia,
classici della letteratura italiana che — pur editi dal fascismo o da
case editrici cattoliche —contenevano spesso brani o riassunti rife-
riti a testi marxisti o politici. Ricordo una serie di annate di «Civilta
cattolica» dalle quali sapeva spulciare brani interessanti.

Vacchieri non aveva compiuto studi regolari in Italia e percio
voleva approfondire lo studio della lingua italiana. Mi disse che
aveva letto dieci volte «I promessi sposi» di Manzoni e dieci volte
«Guerra e pace» di Tolstoi.

In verita il suo fervore, I’entusiasmo, la foga di spiegare o so-
stenere tesi, era impressionante, ossessiva. La regola programmata
della giornata che cercava di farci accettare, era pesante, divisa
principalmente in ore di studio, poi conversazione, ginnastica. Per
mangiare e dormire restava poco tempo.

Lo sloveno era un certo Korene, un ufficiale dell’aviazione ju-
goslava, arrestato ai confini di Fiume per spionaggio. Fra i due,
che erano gia stati in cella insieme (con un altro, s’intende), da
tempo era in corso una polemica: Vacchieri esaltava il comunismo,
Korene era antifascista, ma non per il socialismo; Vacchieri era
accreditato per la sua cultura filosofica (citava sempre Kant ed He-
gel), Korene per le sue conoscenze matematiche (contrapponeva
frequentemente Einstein). Credo fosse ingegnere.

In quella cella, dunque, bisognava studiare. Prima cosa farsi un
programma e procurarsi libri. Su consiglio di Vacchieri, feci una lista
di libri che cercai di procurarmi: Storia della letteratura italiana del
De Sanctis, Storia della filosofia di De Ruggero, Filosofia e scien-
ze della natura di Schopenhauer, Clausewitz, Pareto, i classici della
letteratura italiana, la Storia della Rivoluzione francese di Mathiez,
Napoleone del Tarle, la Storia greca del Ciccotti, la Storia dell’antico

- 133 -



cartescoperte
Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

oriente di Hauslik, 7/ Risorgimento di L.M. Hartman della Collana
storica a cura di E. Codignola, gli otto volumi della Storia di Roma
del Mommsen, /’Enciclopedia Sonzogno che era uscita a dispense, ed
altri libri che non ricordo, oltre ad alcuni della biblioteca del carcere.
Molti di quei libri, col timbro di censura del Carcere Giudiziario di
Regina Coeli li conservo ancora. I miei autori preferiti furono subito
Saint-Just e Darwin.

Ma quanti anni di carcere bisognava fare per condurre seria-
mente quegli studi? Questo infatti era il problema che si poneva
subito, per chi intendesse farsi una preparazione.

Con Vacchieri e Korene rimasi solo pochi mesi, ma 1’impatto
con loro mi fu di grande utilita, non tanto per gli studi che affron-
tammo insieme, quanto per ’incitamento che ricevetti, 1’entusia-
smo che mi accese.

Ma devo dire che, al di fuori del rigore ossessivo di Vacchieri,
il clima che si stabiliva, il disinteresse per gli anni di carcere che ci
sarebbero stati propinati di fronte al programma di studio, era tale
anche in altre celle. I compagni piu esperti, infatti, avevano cura
di promuovere cambiamenti nella composizione delle celle, con
pretesti vari, in modo da includere un compagno che agevolasse lo
studio, specialmente fra i gruppi pitt numerosi.

Ricordo un folto gruppo di giovani di Abbiategrasso (credo quello
stesso che ricorda Gino Tagliaferri nelle sue memorie); appena arrivati
facevano un baccano enorme, tutti i giorni. Percid provvedemmo che
un compagno, pit maturo, andasse fra loro, per indurli a studiare.

Non sembri incredibile cio che sto per dire. Talvolta gruppi di
giovani comunisti, fieri della loro scelta politica e propensi ad uti-
lizzare gli anni di carcere per studiare su un programma organico,
tornando dal processo nel quale erano state loro inflitte lievi pene,
piangevano perché non potevano studiare. Si trattava evidente-
mente di esaltazioni giovanili, ma avevano pure un loro grande
significato.

Il nostro processo si svolse il 24 giugno 1930 con I’imputazione
di appartenenza al P.C.I. e di propaganda comunista (I’imputazione
di «ricostituzione» cadde). Gino Tagliaferri fu condannato a 4 anni,
Arduino Filippini a 3, Pasquale Barneschi a 2, io ¢ Osvaldo Gemi-
gnani a 1 anno (minimo della pena, perché minorenni) Ruggero
Parenti, Angelo Luchi e Vasco Baldini furono assolti.
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Al processo eravamo stati condotti sul cellulare con la scorta dei
carabinieri. Durante il tragitto, nel centro di Roma, per andare al
palazzo di Giustizia, cantammo «La guardia rossa».

A Regina Coeli feci altre esperienze. Fui in carcere anche con
Mario Anzani, un bravo compagno dell’Azienda tramviaria mila-
nese, anch’egli arrestato col gruppo per la bomba di Piazza Giu-
lio Cesare. Con Mario feci molta amicizia, mi racconto di tutte le
torture inflitte ad altri comunisti milanesi per la bomba, ai quali la
polizia voleva estorcere la confessione di responsabilita. Essi af-
fermarono con fierezza di essere comunisti, € accusarono la polizia
stessa della tragica montatura. Ricordo Giuseppe Testa, Augusto
Ludovichetti, Giuseppe Porta, oltre Vacchieri ed altri, irriconosci-
bili per le torture subite. Ludovichetti divenne quasi folle. Mario
Anzani era un compagno sereno e serio. Lui sara assolto in istrutto-
ria, e riprenderd contatto con lui a Milano, quando sara liberato.

Durante la permanenza a Regina Coeli andai incontro a non po-
che punizioni o per aver invitato i secondini a rispettare il regola-
mento (buscandomi le botte che ricorda Tagliaferri) o per avere co-
municato coi compagni di altre celle; una volta; avendo i secondini
scoperto che durante una mia precedente permanenza avevo scritto
«Viva Lenin» sul muro, mi dettero due sonori cazzotti.

Un giorno fui sorpreso mentre comunicavo con un compagno
di Milano, attraverso i colpi battuti al muro col sistema Morse. Il
compagno era rigorosamente sorvegliato e percio grave era la mia
infrazione. Mi buscai 7 giorni a «lettera D», cio¢ a pane e acqua e
pancaccio. Nelle celle sotterranee la chiusura consisteva in una pic-
cola porta a muro dalla parte del corridoio, ed un cancelletto dalla
parte del detenuto. Fra la porta e il cancello mettevano la brocca
di coccio per bere (perché non la lasciavano entrare in cella). Bere
attraverso 1 ferri del cancello era davvero un compito da giocolieri.
Difatti, alla prima prova, la brocca mi cadde, si ruppe e 1’acqua si
rovescio fuori della porta. Venne il secondino a gridare come un
ossesso, perché a lui toccava asciugare. Il danno che avevo arreca-
to allo Stato dovevo ripararlo, secondo il regolamento. Di regola lo
addebitano al piccolo conto che il detenuto ha. Ma poiché io non
avevo una lira, perché mio padre ne disponeva di poche, e quelle
poche doveva spenderle per mandarmi i libri, lo Stato si risarci
del danno togliendomi ogni giorno un quarto della razione di pane
che ci passava. Un altro giorno accadde che mentre mettevo fuori
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della cella, all’ora della pulizia, quei pochi rifiuti che si avevano,
il secondino mi dette sprezzantemente del fu. Poiché il regolamen-
to prescriveva che ai detenuti in attesa di giudizio doveva essere
dato del voi, protestai per quel modo brutale usatomi. I1 secondino
per tutta risposta mi dette un sonoro ceffone. Chiesi allora udienza
scritta al Direttore del carcere, e avanzai una formale protesta. Da
quel giorno difatti, almeno per un po’ di tempo, gli agenti di custo-
dia rispettavano di piu il regolamento.

Dolorosa fu I’esperienza del gesto disperato di un giovane trie-
stino che, prima di andare al processo, dal ballatoio del V piano si
getto di sotto dopo aver gridato: «Il Tribunale Speciale non vedra la
mia faccia». Inscenammo una rumorosa manifestazione di protesta
gridando, battendo alle porte e sulle ciotole, ma fu tutto soffocato.

Dal carcere fui liberato nell’ottobre 1930. La traduzione, sem-
pre in vagone cellulare, da Roma a Firenze, non fu meno rigida del
viaggio di andata. Per i detenuti comuni la vigilanza ¢ meno rigida
quando il carcerato ha gia scontato la pena, ma per i politici la se-
verita non viene mai meno.

Sempre chiuso nel piccolo box, la concessione massima accor-
datami fu quella di lasciare la celletta socchiusa, col paletto a brac-
cio, in modo da far circolare un po’ d’aria.

Il vagone cellulare ¢ strutturato in questo modo: uno stretto cor-
ridoio nel mezzo per tutta la lunghezza del vagone e lateralmente,
dalle due parti i box, i quali prendono luce da piccole finestrine.
Difatti i vagoni sono quasi chiusi, tanto ¢ vero che dall’esterno nes-
suno si accorge che si tratta di vagoni per il trasporto di detenuti.
I vagoni coi quali vengono trasportati i vitelli sono certamente piu
arieggiati. A Terontola il treno si fermo per I’ispezione da parte dei
carabinieri. Sali un tenente dell’arma e chiese chi erano i detenuti.
I carabinieri di scorta risposero che fra diversi detenuti per reati
comuni c’era anche un politico. 1l tenente si fece aprire ad una ad
una le porte e ad ogni detenuto domandava cosa aveva fatto. Le
risposte si riferivano puntualmente all’imputazione: «sono arre-
stato per furto», «sono condannato per rapina», «sono condannato
per omicidio», e cosi via. Arrivato alla mia cella domando: «che
hai fatto?». «Sono comunista», risposi con fermezza. «E lo dice?
E perché sei comunista?». Avendo capito di che tipo si trattava,
risposi che avevo gia reso conto al Tribunale Speciale e non inten-
devo sottopormi ad un altro processo. «Quanti anni hai avuto?».
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Alla mia risposta esclamo: «poco; ricordati che ¢’¢ anche la pena
di morte!» e mi fece togliere il paletto per I’aria!

Arrivato alla cella accanto, fatta la solita domanda ed avendo ri-
cevuto dal detenuto la risposta «ho rubatoy il tenente esclamo: «Bra-
vo, tu sei piu onesto di quello accanto!». Disceso che fu dal vagone,
i detenuti comuni miei compagni di viaggio, che, meravigliati, ave-
vano sentito il dialogo, si misero a gridare «bravo Barbieri!».

Dal carcere mi parve di essere uscito piu forte, con quella espe-
rienza, con un piccolo bagaglio di conoscenze, con molti propositi
di lotta, pur consapevole di non avere avuto la «fortunatay» occasio-
ne di conoscere e di convivere coi compagni piu esperti, dirigenti
nazionali del Partito. Era quello uno stato d’animo soggettivo, for-
se un po’ romantico, ma quella era la nostra condizione di relativa
maturita, di entusiasmo giovanile. Tuttora riconosco quanto ne sia-
no stati avvantaggiati nella formazione politica e nel carattere — e
lo dimostrarono negli anni successivi —quei compagni che, certa-
mente con loro sacrificio per la piu lunga permanenza nel carcere,
avevano incontrato dirigenti quali Gramsci, Terracini, Spano, Sec-
chia, Grieco, Scoccimarro, o avevano potuto, per diverse vicende,
andare alla scuola di Mosca, come Mario Fabiani, Giuseppe Rossi,
Renato Bitossi, Cesare Manetti ed altri.

Ricordo quella tarda mattinata del ritorno alla liberta, ancora
calda, di fine estate. Mio padre e due mie sorelle erano venuti a
prendermi alle Murate. Il Direttore del carcere non voleva lasciar-
mi andare, malgrado avessi piu che scontata la condanna, perché la
regola era di far passare i liberandi dalla Questura, per sottoporli ad
altre formalita ed altre ammonizioni e intimidazioni. Mi lasciarono
infatti con ’ordine di presentarmi in Questura il giorno dopo.

Mio padre volle prendere una carrozza per condurmi a casa, in
via Pisana, ove allora abitava con le mie sorelle e con un’altra don-
na, Luisa Pagani, che fu per lui di grande conforto e di aiuto per noi
tutti. Dopo aver attraversato il centro, la carrozza imbocco il Ponte
a S. Trinita. Sul colmo del ponte, dalla carrozza aperta vedevo i
lungarni. Come mi pareva bella la mia citta e che sapore aveva la
liberta! Uno spazio troppo largo mi pareva, un’aria tanto pura mi
sembrava di respirare. E che tenera gioia gonfiava il petto del mio
caro padre nel tenermi vicino. Ricordo i suoi grossi occhi di miope,
umidi di lacrime che gli appannavano le spesse lenti.

Ma quante amarezze, quanti pensieri nascondeva quella gioia.

- 137 -



cartescoperte
Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

A casa, dopo le prime emozioni, dovevo prendere contatto con
la realta. Mio padre, a causa dello smarrimento per il mio arresto,
aveva chiuso il piccolo commercio ed era fallito; e il fallimento
rappresentava in quel tempo un fatto quasi disonorante. Ed ora era
disoccupato.

Con la nonna paterna, per causa mia, i miei avevano rotto i rap-
porti. Quindi in pratica erano senza casa, arrangiati presso parenti.
in sostanza avevo trovato miseria e debiti, che mio padre, malgrado
le ingenue bugie, non poteva piu a lungo nascondermi.

Ma alla miseria si aggiungeva anche la precarieta della salute
di mio padre, affetto da anni da una forma di aneurisma, le emo-
zioni del mio arresto e della condanna, 1’assenza di serenita nello
stato della famiglia, concorrevano a tenerlo sempre in uno stato di
ansieta.

A me si pose dunque come problema di maggior urgenza quello
di occuparmi e concorrere a sostenere la famiglia. Ma non era fa-
cile allora trovare lavoro per un ex carcerato politico, perché né i
sindacati aiutavano a trovarlo, né molto propensi erano i datori di
lavoro ad assumere chi era stato in galera.

Cercai intanto di riprendere cautamente i contatti coi compagni.
E non era facile stabilirli, a causa sia della sorveglianza della poli-
zia, sia della prudenziale vigilanza, velata da una certa diffidenza,
che era costume osservare verso i compagni che tornavano dal car-
cere. Ricordo che i primi, fra quelli che conoscevo, furono Edoar-
do Speranza, Angelo Mugnaini, fratello di Gino che era in carcere,
Osvaldo Gemignani, che era stato liberato insieme a me, ed altri.

Al compagno Speranza chiesi aiuto per il lavoro. Ma non era
certamente pensabile entrare alla Banca Commerciale, presso la
quale non potevo piu neanche andare a trovarlo.

Credo che Speranza esercitasse anche una certa attivita di com-
mercialista, comunque era interessato in una fabbrica di pasta ali-
mentare: il «Pastificio Cerere», in via Pisana, nel quale mi offri
un’occupazione. Era un lavoro molto pesante e mal retribuito. Ri-
cordo molti particolari del lavoro in quella fabbrica, ¢ di come mal
sopportavo le fatiche, debole com’ero per I’inattivita e la scarsa
nutrizione. Comunque riuscii ad inserirmi nella vita produttiva, an-
che per avere una posizione legale.

Il lavoro in quella fabbrica era parecchio duro. I proprietari, ol-
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tre a Speranza, erano tre o quattro, pensionati benestanti o piccoli
redditieri, che avevano investito modesti risparmi in quell’impresa,
ma non erano del mestiere; quindi I’organizzazione era artigiana-
le, non razionale, non reggeva la concorrenza di fabbriche meglio
attrezzate sia nell’organizzazione del lavoro, sia nella modernita
delle macchine. Percio I’impegno era tutto diretto ad ottenere la
massima produttivita dai lavoratori. Soltanto il capofabbrica, certo
Rosi, era del mestiere, ma non poteva supplire a tutte le altre ca-
renze. Ambiente non salubre, orario forzato, paghe minime, riposo
ridotto. Fra i lavoratori non c’era organizzazione, né tanto meno i
sindacati si facevano vivi. Potemmo portare avanti soltanto qual-
che rimostranza.

Riuscii a fare un notevole lavoro politico fra gli operai, alcuni
dei quali aderirono al partito. I compagni di lavoro avevano per me
rispetto, conoscendo i miei precedenti, ma di fronte a loro ero un
ragazzo. Dovevo muovermi con molta circospezione non soltanto
per me, ma per non creare problemi al compagno Speranza nei
suoi rapporti coi soci, tanto piu che il Commissariato di Pubblica
Sicurezza di S. Spirito mi teneva sotto vigilanza.

Lavorai diversi mesi in quella fabbrica e giunsi ad avere una re-
sponsabilita, mi pare di un reparto. Il guadagno non era molto, ma
in casa serviva, tanto piu che mio padre, sia per la malferma salute,
sia per la crisi economica, non aveva un lavoro fisso. Ma presto
tutto cambio, in peggio, perché la piccola azienda chiuse, mi pare
per fallimento. Comunque fu messa in liquidazione, ed io rimasi di
nuovo disoccupato.

Nel partito non fui subito inserito nelle massime responsabilita.
Tagliaferri era in carcere, c’era la piu grande vigilanza per 1’ucci-
sione del Cadenti che i compagni avevano punito per la sua attivita
di spia, e nel frattempo erano venuti avanti giovani che non cono-
scevo. La direttiva del partito era infatti di non responsabilizzare
subito i compagni che uscivano dal carcere.

Intanto la situazione politica si era evoluta secondo un processo
di fascistizzazione dello Stato e di tutti gli enti: una rete di circoli
rionali fascisti si era consolidata e strutturata, i sindacati — col
Barlesi alla testa — controllavano tutto i1l collocamento, le vecchie
Case del Popolo erano passate utte sotto il controllo del Dopola-
voro fascista, e nelle stesse fabbriche i circoli dopolavoristici orga-
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nizzavano e controllavano fasce notevoli di lavoratori. Le direzioni
aziendali non chiedevano di meglio che controllare anche le ore
post lavorative dei lavoratori. I «treni popolari», che ogni domeni-
ca erano apprestati a prezzi popolari per andare da una citta all’al-
tra, catturavano e spostavano larghe masse di popolazione.

La direzione del fascio fiorentino aveva sempre al vertice Pavo-
lini il cui impulso dinamico, ondeggiante fra 1’istrionismo intellet-
tuale e la demagogia popolaresca, controllava la vita cittadina. La
pressione del fascismo sulle masse era dunque incalzante.

Dal punto di vista della repressione contro gli antifascisti, il con-
trollo si esercitava essenzialmente attraverso la normale Pubblica
Sicurezza, avendo riservato alla milizia fascista (Milizia Volontaria
per la Sicurezza Nazionale, ormai nota con la sigla M.V.S.N.) com-
piti di parata e di riserva, mentre 1’azione piazzaiola dei manganel-
latori era stata accantonata per non dare piu al regime carattere di
provvisorieta e di agitazione.

Per i compiti piu seri di spionaggio e repressione era costituita
e operava I’O.V.R.A., la polizia segreta della quale, si sapra poi,
facevano parte anche personaggi insospettabili.

Sul piano politico generale il fascismo incomincid a spostare
I’agitazione e la propaganda sulle questioni internazionali e sulla
crisi economica mondiale.

Cio gli consentiva di giustificare, in parte, le ristrettezze econo-
miche interne e di agitare come spettacolo negativo quello offerto
dalle «demoplutocrazie occidentali», incapaci e corrotte, di fronte
alle quali, agli occhi dei giovani, I’esempio dello stato corporativo
doveva essere un modello perfetto.

Insomma, la propaganda dava all’agitazione un orientamento
anticapitalistico, tentando di riassorbire 1’originario obbiettivo di
una rivoluzione sociale, caro ai vecchi squadristi.

Credo sia necessario insistere nel ricercare gli aspetti concreti per
mettere in evidenza quanto si era andata modificando la situazione.

Alle spedizioni punitive, alle bastonature, agli incendi delle Case
del Popolo e delle cooperative e alle pur deboli, ma evidenti, mani-
festazioni di resistenza dei lavoratori e dei partiti verso la meta degli
anni ‘20, si era sostituito adesso un clima di «ordine», di «sicurez-
za», di attivita istituzionalizzata, con una rete capillare di presidi
organizzativi e informativi che tutto dirigeva e controllava.
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I pericoli per gli antifascisti non erano piu 1’olio di ricino, le
mangrmellature pubbliche, ma le sotterranee persecuzioni coi li-
cenziamenti, la negazione dei diritti civili, I’obbligo di iscriversi
al fascio per accedere agli impieghi pubblici e, nei casi di attivita
antifascista, gli arresti silenziosi, senza pubblicita. Tutto doveva
testimoniare che si era di fronte al consolidamento del regime.

Agli inizi degli anni ‘30, mi pare, vi fu I’eccitazione, il mito
dello sport, il lancio delle «Mille Miglia» e 1’uscita della «Balillay.
Erano schermi, diversivi, che il fascismo curava strumentalmente
con grossolana ma efficace regia, giova ricordarli perché diversa-
mente non si comprenderebbe appieno quanto difficile era per gli
antifascisti farsi ascoltare e ottenere, anche da chi fascista non era,
il minimo impegno.

E come non ricordare quante volte, rivolgendoci a compagni
gia noti, attivi prima delle leggi eccezionali, quando proponevamo
loro di diffondere la stampa e i volantini, o di scrivere sui muri,
essi rispondevano che «quelle cose non servivano a nulla» e che
dovevamo ripassare «quando era il momento decisivo», per pren-
dere il fucile. Ma non tutti furono poi disponibili anche quando il
momento di impugnare le armi venne.

La pazienza di quegli anni, il rischio anche per piccole cose,
deve essere ricordato, sottolineando che mai pensammo di combat-
tere il fascismo con le bombe, con gli attentati e le rapine. Eppure,
chi avrebbe potuto impedirci di castigare un poliziotto o un fiducia-
rio del fascio particolarmente aguzzini?

Dal «Centro» del partito in quel tempo pervenivano poche diret-
tive, pochi aiuti e semplicistiche parole d’ordine. Ne conseguiva che
anche lo stato organizzativo del partito ne risentiva negativamente.

Ma queste considerazioni critiche e il riconoscimento dei limiti
della nostra azione non significano affatto che ’attivita dei comu-
nisti fosse inutile e ininfluente. Benché non avessimo la possibilita
di larghi contatti e la forza di organizzare grosse manifestazioni,
anche quei pochi contatti incitavano ad una resistenza passiva al
fascismo e i piccoli e circoscritti segni di presenza organizzata con
volantini, diffusione di stampa e scritte sui muri, polarizzavano
I’attenzione dei lavoratori sui comunisti, suscitavano fiducia e at-
tesa. Insomma, il movimento comunista clandestino in quegli anni
metteva le sue radici in una parte della classe operaia, radicava la
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convinzione che il partito comunista non si era arreso. Quando poi
apparivano le notizie dei processi al Tribunale Speciale, si dava
conferma di questa presenza attiva.

Fra i compagni piu attivi in quel tempo ricordo sempre Gino
Tagliaferri, che andavo a trovare nella sua bottega di meccanico di
biciclette in via del Moro, ormai noto punto di riferimento per chi
era attivo. Ricordo Giulio Montelatici, nella sua bottega di libraio
in via Martelli, che svolse per tanti anni un continuo lavoro di con-
tatti, di trasmissione di notizie, di distribuzione di libri semi-legali,
di stampa clandestina.

La stampa disponibile, specialmente /’Unitd, non era tanta,
quando arrivava. Ricordo /’Unita in piccolissimo formato in carta
riso (come sara anche /’Humanite durante 1’occupazione fascista
in Francia) che Montelatici teneva nascosta in un libro, ed il libro
inserito in uno scaffale insieme a tanti altri libri. I compagni anda-
vano a prendere il libro, lo aprivano, leggevano /’Unita anche se
c’era altra gente, poi lo richiudevano e se ne andavano. La bottega
di Montelatici era un punto di riferimento anche per tanti antifasci-
sti non comunisti. Tramite suo, conobbi i fratelli Scarselli di Piazza
Tavolini, Gino Bertoletti, socialisti. Compagni attivi erano Carlo
Ferrari col quale ebbi continui rapporti di lavoro, anche per la sua
piu vecchia esperienza, la sua attitudine a scrivere e la sua vivacita
(6), Angelo Mugnaini per i collegamenti a Bagno a Ripoli, con
Ciarpaglini a Montevarchi dove mi recai piu volte a tenere riunioni
con compagni del Valdarno, Antonio Ciappi di San Casciano Val-
dipesa, Gino Frosali di Scandicci, Olinto Ceccuti di Scandicci.

Ma oltre a questo nucleo dirigente, vi erano gruppetti in varie par-
ti della citta, pit 0 meno con noi collegati; molto meno erano colle-
gati fra loro. Cio nonostante, quando avvenivano sbandamenti o per
arresti o per la perdita dell’attivita di alcuni militanti, attraverso inter-
posti compagni si riusciva a ritessere le file, a ristabilire i contatti.

Negli anni ‘28-’29-°30-’31 [’organizzazione fiorentina subi
grosse scosse: nel 1928 fu arrestato un gruppo a Milano di cui fa-
cevano parte Dino Saccenti di Prato, Alfiero Guerrini di Fiesole e
Vittorio Sarti di Firenze; sempre nel 1928 cadde il gruppo con alla
testa Armando Castellani; nel marzo 1929 fu arrestato il gruppo
di Empoli con Paolo Vezzosi, Paolo Taddei ed altri; nell’ottobre
1929 cadde il gruppo di cui facevo parte, con alla testa Tagliaferri;
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nell’ottobre 1930 fu arrestato un gruppo di comunisti fiorentini per
una rissa dovuta ad una provocazione fascista, con Cesare Colli-
ni, Tullio Rogai, Romeo Landini ed altri; nell’ottobre 1931 furono
arrestati i gruppi empolesi di Rutilio Reali, il gruppo di Rodolfo
Benvenuti, il gruppo di Catone Maestrelli e il gruppo con le due
compagne Maria Antonietta Falorni e Renata Gradi.

Quegli arresti crearono indubbiamente dei vuoti, perd costi-
tuirono avvenimenti di cui si parlava e che richiedevano sempre
una certa mobilitazione, un interessamento, un coinvolgimento
di gente: familiari degli arrestati, compagni di lavoro o vicini di
casa, impegnati, magari, per aiutare le famiglie, a portare notizie,
e quindi ne scaturiva sempre un giudizio negativo sul fascismo in
quanto si trattava sempre di lavoratori onesti, stimati. Erano fatti
che portavano sempre a qualche reclutamento, all’acquisizione di
nuovi attivisti, mentre quelli in carcere andavano temprando il loro
carattere, studiavano e quindi si formavano come quadri.

Nel 1932 ritornarono in liberta a Firenze Gino Tagliaferri, Fo-
sco Frizzi e Romeo Baracchi.

Nel gruppo dirigente svolgevano una discreta e prudente azione
anche Renato Bitossi e Aldo Lampredi, ma non ricordo se anche
questi erano reduci dal carcere o dall’emigrazione.

Mi pare che dopo la meta dell’anno vi fu un rimarchevole ri-
sveglio di presenze e di consolidamento del partito, pur restando la
frammentarieta dei collegamenti e 1’eterogeneita di orientamenti.

L’afflusso di nuovi elementi (gruppo che faceva capo a Collini,
gruppo di Soffiano), il rafforzamento numerico ¢ politico del mo-
vimento empolese e il ritorno dal carcere dei pitt maturi compagni
rafforzati anche da quella esperienza, consentirono di consolidare
il movimento.

Ma io non vissi questa fase a Firenze. Conobbi appena Fosco
Frizzi, anche perché aveva un fratello evangelico che, non ricordo
in qual modo, era legato alla scuola Evangelica di via dei Benci.

La personalita umana di Fosco Frizzi suscitd in me grande at-
tenzione e attrazione, ed in seguito lavoreremo insieme strettamen-
te e saremo amici.

Frizzi e Baracchi avranno un grande merito nel movimento co-
munista fiorentino, per continuita e per apporto intellettuale, per
la loro apertura e per la loro applicazione nello studio, pur avendo
personalita del tutto diverse.
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Da parte mia verso la meta del 1932 vi fu un rallentamento di at-
tivita, anche per preoccupazioni familiari, mentre la polizia mi sor-
vegliava sempre. Infine in quell’anno mi sposai. Passai un periodo
molto difficile perché rimasi senza lavoro, subito dopo sposato.

Pensai di recarmi a Milano, dove ritenni di poter meglio sfuggi-
re ai controlli della polizia.

A Milano — aiutato da un mio cugino socialista Loris Borghi-
ni, che a Cremona teneva un piccolo laboratorio di elettricista,
anch’egli fuggito da Arezzo, dove insieme al padre, licenziato dal-
le ferrovie per antifascismo, era perseguitato dai fascisti — misi su
un piccolo commercio con la mia compagna Lina.

Intanto presi contatti con Mario Anzani, antico compagno di cel-
la a Regina Coeli. Anch’egli si era sposato con la compagna Rosa
Zoboli; attraverso Mario Anzani presi contatti anche con Gadda ed
altri compagni ed ebbi ’incarico di una certa attivita nella zona di
via Torino e Porta Ticinese.

A Milano mi trovai proprio quando fu celebrato il decennale
della marcia su Roma, con la venuta di Mussolini. Gia molti giorni
prima I’apparato propagandistico fu mobilitato per esaltare I’even-
to, in un clima fra il trionfalistico e il minaccioso. I fascisti era-
no stati invitati a mettere la camicia nera per concorrere a creare
il clima. La messa in scena per quella ricorrenza fu tanto festosa
quanto banale e teatrale. La Piazza del Duomo per alcuni giorni fu
illuminata a giorno. Tutt’intorno ai monumentali lampioni furono
collocate grandi strisce gialle e rosse, fermate alla base e libere
verso 1’alto. Alla base di ogni lampione furono collocati potenti
ventilatori, che innalzavano in alto e muovevano le strisce gialle e
rosse. Quel movimento doveva dare I’aspetto di una fiamma. Cosi
piazza del Duomo appariva come una grottesca fiera! [lluminazio-
ni, festoni, scritte e bandiere per tutta la citta. Anche via Torino,
dove noi eravamo, era cosi acconciata.

Ma gran da fare ebbe la Questura per vigilare e ammonire tutti i
cittadini sospetti, perché doveva essere assicurato che nulla avreb-
be turbato la celebrazione, tanto piu che a Milano doveva venire
Mussolini.

Gli agenti, infatti, vennero dove mi trovavo, mi ammonirono
e mi diffidarono dal compiere attivita. La Questura di Milano te-
legrafo a quella di Firenze rassicurandola di avermi rintracciato e
chiese ulteriori notizie. Tale telegramma me lo mostro, insieme ad
altri documenti segnaletici, il compagno Roberto Martini quando

- 144 -



cartescoperte

Firenze per Orazio Barbieri la Resistenza e oltre...

sedeva in Questura per conto del CTLN dopo la liberazione di Fi-
renze.

Ma pure in quelle condizioni, coi compagni tenemmo incontri e
distribuimmo manifestini.

Anche ’esperienza milanese, sia per la conoscenza della citta,
meno provinciale, e dove piu forte era il peso della classe opera-
ia, sia per le caratteristiche del partito, nel quale di piu si sentiva
I’azione del gruppo dirigente nazionale, fu per me interessante. A
Milano infatti erano andati a svolgere la loro attivita anche molti
altri fiorentini, e da Milano spesso venivano a Firenze i corrieri del
Centro.

L’Alfa Romeo, la Pirelli, I’Azienda tramviaria erano i centri
della maggiore resistenza al fascismo. Si sentiva anche la forte tra-
dizione socialista, e si avvertiva il segno di una certa presenza di
elementi socialisti, anche in quelle condizioni.

A Firenze ripresi contatto col movimento clandestino comuni-
sta, mi pare, verso la meta del 1933. Il punto di riferimento era
sempre Gino Tagliaferri e la sua bottega di via del Moro. A prima
vista sembrava che Tagliaferri avesse sempre un gran lavoro e mol-
ti clienti, perché in bottega c’era sempre gente. Spesso i «clienti»
restavano fuori, tanto il locale era piccolo, cosi come restavano sul
marciapiede le biciclette, le camere d’aria e i fascioni.

Ma la verita era che, sovente, molta di quella gente era costituita
da compagni, venuti a trovarlo per parlare del partito, e aspettava-
no che i clienti veri se ne andassero, per poter parlare di politica.
Tutto quel via vai era dunque dovuto a ragioni non commerciali.

Come al solito, Gino da principio resto sulle generali, ma poi pia-
no piano mi mise al corrente della situazione, o di una parte della si-
tuazione; perché lui non diceva mai nulla di piu dell’indispensabile.

Effettivamente dal suo ritorno dal carcere, nel 1932, Tagliaferri
con Romeo Baracchi, Fosco Frizzi, Renato Bitossi, Lampredi (per
poco tempo, questi), Olinto Ceccuti ed altri aveva fatto un buon
lavoro di ritessitura dei contatti. Erano tenui fili di una ben rada tra-
ma, che collegava i piccoli nuclei, ma era il massimo che si potesse
e si riuscisse a fare, in quella situazione.

Cosi erano ripresi anche i contatti in alcuni rioni e localita della
provincia: San Frediano coi fratelli Cesare e Otello Montelatici,
Sesto Fiorentino con Giulio Bruschi, Prato con Paccerti e Assuero
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Vanni, poi la Galileo tramite Fosco Frizzi, Armando Annunziati, ¢
le Signe con Giuseppe Romano, Brozzi con Fosco Ricci.

Riprendere i contatti col partito non significo neanche per me
potermi mettere a completa disposizione del movimento clandesti-
no. Dovevo pensare anche ad un lavoro, che non era facile trovare.
In quel tempo la mia compagna era in stato interessante e cid mi
dava qualche preoccupazione. Un lavoro stabile non mi fu possi-
bile trovarlo. Attraverso ’ufficio di collocamento del sindacato fa-
scista, dal quale sempre si doveva passare, potei lavorare soltanto
a giornate saltuarie da «Doney» in Via Tornabuoni e da «Scudieri»
in Via Calzaiuoli, due note pasticcerie di Firenze. E la casa non
I’avevo, tanto che per molti mesi mia moglie dovette dormire nella
casa dei suoi genitori, in via delle Ruote, ed io presso mio padre, in
via Pisana. Dai miei suoceri Stefani mi recavo a mangiare Ricordo
un inverno molto triste, perché la disoccupazione anche a Firenze
era aumentata e la stagione fu terribilmente fredda. E la sera, da
via delle Ruote andare in via Pisana a piedi mi faceva veramente
fatica. Non possedevo neanche una bicicletta.

In primavera trovai un lavoro stagionale al caffé¢ «La Loggia»,
al Piazzale Michelangelo.

Ma torniamo al lavoro clandestino degli anni 1933-1934.

Il nucleo centrale del lavoro consisteva molto nel mantenimento
di una rete di contatti. L’acquisizione di nuovi menti attivi era sem-
pre estremamente difficile. Cosi come era difficile svolgere propa-
ganda, per mancanza di strumenti e, diciamolo pure, di iniziativa
politica.

Il regime fascista offriva ancora un aspetto di progressivo con-
solidamento. Il controllo su tutti gli strumenti di informazione e
di formazione era capillare ed il conformismo degli apparati- delle
istituzioni era crescente: dalla scuola alla stampa cittadina, dalla
Prefettura al Comune e alla Camera di Commercio, dall’ Automo-
bile Club ai sindacati che avevano la loro sede provinciale nel Lun-
garno Guicciardini. I Gruppi Rionali Fascisti e le case del fascio
si erano moltiplicati. Lo spazio per inserirsi ed influire nella vita
produttiva e culturale era dunque assai ristretto.

Io non esito a dire che i comunisti e gli antifascisti veri erano
per molti aspetti emarginati dalla, vita organizzata, e si rischiava
si essere sospinti sempre piu a ridurre il nostro lavoro allo sforzo
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per essere collegati fra noi, come un piccola setta. Adopero questo
termine in senso non dispregiativo, beninteso.

Lo strumento di cui piu ci si doveva servire era la stampa clan-
destina, perché con la propaganda orale era difficile penetrare in
ambienti nuovi, senza esporsi a gravi rischi. La stampa invece,
costituita da giornaletti o da volantini, consentiva lanci notturni,
distribuzione clandestina nelle fabbriche, affissione nei gabinetti,
distribuzione nelle cassette delle lettere ecc. (7)

Per questo la polizia dava sempre una caccia spietata a tutti
1 mezzi di riproduzione, anche ai piu rudimentali. E non appena
veniva rintracciato dalla polizia anche solo un foglietto ciclosti-
lato, questa redigeva un solenne verbale circostanziato del luogo
di ritrovamento, del teo ecc. A seguito di cio il Prefetto faceva un
fonogramma al Ministero degli Interni per sottolineare I’efficienza
della vigilanza e per assicurare la massima repressione e I’impegno
per la ricerca dei .responsabili.

In effetti, all’inizio del 1934 a Firenze era stata iniziata la ripro-
duzione della stampa clandestina, grazie soprattutto all’impegno
di Romeo Baracchi, con la sua discreta cultura, la sua esperienza
tipografica e la buona calligrafia che gli permetteva di provvedere
anche alla titolazione a mano. Romeo Baracchi frequentava una
carto-tipografia in via Verdi, angolo Piazza S. Croce, il cui proprie-
tario era in amicizia con Romeo Baracchi riusci cosi a stampare
L’Unita riproducendo i testi nazionali.

Altrettanto utile era il lavoro gia iniziato da Tagliaferri, insieme
a Fosco Frizzi (8) e poi con Faliero Pucci e Giotto Censimenti,
un giovane che proveniva dagli ambienti fascisti, ma che aveva
radicalmente rotto con quel passato e con quell’ambiente (e non si
trattava di una conversione alla vigilia della caduta del regime).

Attraverso il Censimenti fu svolto un buon lavoro nelle file fa-
sciste. E si tratto di una delle primissime esperienze in applicazio-
ne delle nuove e contrastate direttive del Centro.

Ad arricchire e ad allargare, se cosi si puo dire, ’attivita clande-
stina in ambienti fin allora non toccati dalla nostra attivita, vi furono
le iniziative di alcuni giovani studenti e intellettuali nell’Universi-
ta, che giunsero a pubblicare alcuni scritti su fogli universitari non
del tutto allineati alle direttive del regime. Ricordo i miei contatti
con Cesare Dami ed in modo particolare con Paolo Tincolini, che
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andavo a trovare nella sua casa materna in via dei Serragli, all’ulti-
mo piano, a cui si accedeva attraverso ripide scale.

Ma alla polizia non sfuggi questa ripresa di attivita e, anche a
seguito delle imprudenze dei fratelli Meoni e della debolezza di
Egidio Bellandi, nel marzo 1934 procedette all’arresto degli ele-
menti piu in vista: Bitossi, Tagliaferri, Baracchi, Ceccarelli, Cec-
cuti, Ciappi, Consonni, Fanfani, Frosali, Gerli, Petrone, Rosai,
Sacconi, Zatini (Lampredi riusci a fuggire prima coi documenti
che gli erano stati procurati).

Si seppe che in Questura non ebbero un contegno fermo i Me-
oni e i Bellandi mentre molto forti furono Assuero Vanni e Gino
Tagliaferri.

Il processo si svolse al Tribunale Speciale il 13 novembre 1934.
Bitossi fu assolto, Baracchi fu condannato a 10 anni, gli altri a pene
minori.

Il giornale La Nazione dette appena notizia del processo, ma noi
provvedemmo a renderlo noto nelle fabbriche e dove fu possibile.

In liberta, pit 0 meno attivi, rimasero Fosco Frizzi, Faliero Puc-
ci, Armando Castellani, Pasquale Barneschi, Osvaldo Benci, Paolo
Tincolini, Marino Volpi, ed io, oltre ad altri compagni della provin-
cia (Giulio Caciolli, Rigoletto Bruschi, Giuseppe Gemmi ed altri
di Sesto Fiorentino, Salvadori Edo di Castelfiorentino, Giuseppe
Romano e Donato Settimelli di Lastra a Signa, molti empolesi).
Attivi erano anche alcuni compagni nelle fabbriche fra i quali ri-
cordo, per inciso, alla Galileo Renato Castaldi e Pampaloni, Libo-
rio Neri all’ ATAF, Alfredo Mazzoni e Paolo Tincolini alla Pignone,
Ferdinando Rossi alle Officine Meccaniche delle FF.SS. a Porta a
Prato.

Non ¢ comunque difficile comprendere quanto condizionata ¢
in un certo senso velleitaria, e nel contempo sterile, fosse la no-
stra azione: velleitaria perché andavamo prospettando la prossima,
ineluttabile crisi del capitalismo e del fascismo e lo sbocco insur-
rezionale; sterile perché, non badando abbastanza ai fatti reali, ai
segni sintomatici delle difficolta del fascismo e ai problemi minu-
ti, ma reali dei lavoratori, la nostra azione era poco penetrante. E
tale sterilita, a mio parere, derivava piu dall’orientamento settario
che dall’impegno pena lotta e dallo spirito di sacrificio. Spirito di
sacrificio che si poteva pretendere dai militanti coscienti, ma non
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dalle masse, se non si presentavano parole d’ordine comprensibili
e obiettivi realistici. E vero che I’indicazione da parte del Centro,
di prospettive insurrezionali, risaliva agli inizi degli anni ‘30 e che
nel frattempo erano state in parte corrette, ma la nuova linea, quan-
do arrivava, giungeva sempre con grande ritardo alla periferia.

A Firenze i segni del consolidamento del regime, nel senso
dell’assoluto controllo della societa e di tutte le sue istituzioni eco-
nomiche, culturali e sportive, erano evidenti.

Questi aspetti dell’intervento del regime nell’economia aveva-
no le loro corrispondenze a livello nazionale con la costituzione
dell’IMI, dell’IRI, e con I’intervento in economia ¢ in politica di
tutte le Opere del regime.

Quanto al movimento clandestino, la consistenza organizzata e
la sua influenza a Firenze fra il 1935 ¢ il 1936 aveva questi caratte-
ri: ¢’era un nucleo direttivo di compagni attivi a Firenze composto
da Fosco Frizzi, Osvaldo Benci, Orazio Barbieri, Cesare Collini,
Giulio Mocali, Gino Mugnaini, Armando Castellani, Ugo Mori,
Paolo Tincolini.

Gruppi attivi esistevano nel Valdarno, nella Valdelsa, a Sesto
Fiorentino, nelle Signe. A Prato e nella Valle del Bisenzio operava
un forte gruppo quasi autonomo, per consistenza e orientamenti,
che aveva la sua base d’influenza e di risorse (per il «Soccorso
Rosso») nell’industria tessile; a Empoli e nella zona operava un
forte gruppo — malgrado le pesanti perdite dovute agli arresti —
che aveva le sue basi di forza nell’industria vetraria e fra i mezzadri
e che estendeva la sua influenza fino a Montelupo Fiorentino, ove
operavano Bagno Bagni, Giuseppe Romano, Donato Settimelli, a
Signa Marino Volpi; nel Chianti -Val di Pesa (San Casciano, Tavar-
nelle) dove operavano Cesarino Marini, Tacci e Remo Aretini. A
Scandicci operavano Giuseppe Calattini, Vittorio Michelassi, Re-
nato Castaldi, Silvano Dani.

Ma il punto di maggior forza e di continuita delle lotte operaie
a Firenze restavano sempre le fabbriche. Fra queste, prima di tutte
la Galileo, (come ormai, nella tradizione fiorentina, venivano chia-
mate le «Officine Galileo») la cui nascita risaliva lontano, al secolo
scorso, ¢ che era consacrata da una tradizione veramente gloriosa
sia sotto 1’aspetto della qualita del lavoro, sia per il vigore col qua-
le erano state condotte tutte le lotte della classe operaia, da quella
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contro la guerra 1914-’18, all’occupazione della fabbriche ¢ alla
resistenza contro 1’affermarsi del fascismo.

Gia negli anni ‘20 i lavoratori della Galileo si erano distinti con
agitazioni, fermate del lavoro, sottoscrizioni pro-vittime politiche
subendo rappresaglie e licenziamenti.

Negli anni ‘30 la resistenza dei comunisti si era organizzata nel-
la clandestinita, e costituiva un permanente punto di appoggio non
soltanto per il Partito Comunista ma per tutta la resistenza politica.

I principali animatori che orientavano e organizzavano il parti-
to, ricordo che furono Renato Bitossi, Annunziati, Renato Castaldi,
Rindo Rindi, Alfeo Gelli (capo-reparto, che teneva le fila di alcune
cellule composte soltanto da tre elementi).

Una prudente ma continua azione capillare consentiva di racco-
gliere denari per il «Soccorso Rossoy, attivita che aveva non tanto
carattere assistenziale, quanto di solidarieta politica. Esso divenne
una vera e propria istituzione permanente € contribuiva a dare slan-
cio nella lotta ai lavoratori, i quali sapevano che in caso di arresto
le loro famiglie ricevevano un aiuto. Sul piano piu specificamente
politico, la direttiva degli aderenti al partito consisteva in un orien-
tamento tendente ad isolare e squalificare gli «esperti sindacali»,
emanazione dei sindacati fascisti provinciali, i quali avevano il
mandato di controllare le retribuzioni, i cottimi, gli avanzamenti
di carriera e di controllare se nelle ricorrenze comandate gli operai
iscritti al fascio indossavano la camicia nera, e inoltre di vigilare
sul loro orientamento.

Nel 1939 entro alla Galileo, proveniente dalla Pignone, Alfredo
Mazzoni, un operaio molto serio, che aveva personalita e fermez-
za. Alla Pignone non era in contatto col partito comunista, ma alla
Galileo piu facile gli fu conoscere i comunisti, € ben presto fu mol-
to attivo.

Da tempo i collegamenti con le altre fabbriche, ed altre piccole
iniziative, si erano intensificate alla Galileo, sia a causa del crescen-
te malccntento, sia per I’impulso che veniva dal gruppo dirigente
fiorentino. Principalmente i contatti li teneva Frizzi, anche tramite
il fratello di Jole, Nello Bernini, che lavorava alla Galileo; ma pre-
sto anche il gruppo di Cesare Collini dette un forte contributo.

Anche con la Pignone vi erano collegamenti e iniziative; qui era-
no attivi Giulio Mocali, Paolo Tincolini, Alfredo Biagiotti, Tiberio
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Ciampi, Lino Lulli, Galliano Melani, Nello Secci, Otello Bandini,
Gino Lulli, Luigi Leporatti, Arrighetti, Alessandro Cecchi, Maggi,
Manzuoli, Ostilio Casucci.

Alla Manifattura Tabacchi un gruppo di attiva tradizione
sindacale e antifascista si era rafforzato con nuove adesioni e
diffusione della stampa, malgrado 1’opera di intimidazione e di
repressione esercitata dal direttore Pavone. Attivi furono Dino
Fallani, Alfonso Martelli, Ida Collini, Leonida Piccini (quest’ultimo
sara confinato).

Un gruppo piccolo ma attivo si era creato anche all’Ist. Geogr.
Militare con Nello Pallanti e Ottorino Casadio.

Il crescente malcontento per le avventure del regime e la politi-
ca dei bassi salari avevano mosso verso il partito comunista perfino
le donne dell’Istituto Chimico Farmaceutico Militare, dove gia nel
1935 alcune avevano saputo levare proteste e rifiutare 1’iscrizio-
ne al Partito fascista, come Fosca Bartolomei ed altre, malgrado
la severita dell’ambiente militare. Nella seconda meta degli anni
‘30 anche 1i si cred un nucléo simpatizzante verso il PCI. Anche
all’Azienda tramviaria si era creato un gruppo collegato per tutto
I’arco di tempo degli anni ‘30. Furono attivi Liborio Neri, Curzio
Imitelli, Alfredo Pampaloni, Vasco Badii, Giovanni Poggi, Rena-
to Lisi. Molti di essi subirono licenziamenti, persecuzioni, arresti.
Furono attivi e fecero opera di orientamento e di incitamento alla
lotta fra i lavoratori, anche se in misura minore, Emilio Papucci,
Sinibaldo Ariani, Gino Frullini, Ezio Danti, Francesco Caiani, Na-
tale Profeti, Guido Fossi, Fontani, Capitoni, Mario Zappoli.

Anche nelle Officine Meccaniche e negli impianti delle Ferrovie
si era andato consolidando un gruppo di comunisti attivi. Ricordo
oltre a Umberto Rocchi, licenziato nel 1930, Orazio Marchi, Giam-
battista Fontana di Carrara, i fratelli Angelo e Ferdinando Rossi,
Elio Fossi, attraverso i quali si avevano rapporti anche con altri
compagni del Compartimento.

Verso il 1940 fu realizzato un organico collegamento nelle ini-
ziative, e tramite i contatti con Frizzi, Collini, Alfredo Mazzoni
ed altri, fu fatto un clamoroso lancio di manifestini in citta e nelle
fabbriche.

La mia posizione personale venne in un certo senso a cambiare
a seguito della nascita di mia figlia Carla, alla fine del 1934, ed alla
mia diversa collocazione nel lavoro (9).
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Non trovando un’occupazione stabile né, io né mio padre, deci-
demmo di ntentare un lavoro autonomo, con una piccola bottega-
laboratorio in via dei Cimatori. Il lavoro era assorbente, ¢ molte
le preoccupazioni perché lottavamo fra tante difficolta finanziarie.
Per I’esercizio al pubblico del locale (vendita di bevande alcooli-
che) occorreva una licenza della Questura, che mi fu negata «per
mancanza dei requisiti richiesti dalla legge». L attivita si svolgeva
tutta col lavoro personale di mio padre e mio. [’attaccamento a
mio padre, al quale mi sentivo legato da grande affetto e da un
debito di riconoscenza, i legami con le mie tre sorelle, ed infine le
preoccupazioni per la famiglia che avevo costituito, mi distrassero
un po’ da un impegno totale nel partito.

Ma proprio anche da quel locale di via dei Cimatori ebbi la pos-
sibilita di tenere molti contatti, svolgere attivita politica intensa, e
fare una diversa esperienza.

I rapporti piu stretti erano sempre con Osvaldo Benci che passa-
va molto tempo nel mio laboratorio, con Fosco e Jole Frizzi nella
cui casa si tenevano continue riunioni, con Romeo Baracchi, con
Paolo Tincolini, con Ferdinando Rossi delle Officine FF.SS., con
Guerrando Olmi.

Lattivita in proprio, a cui avevo creduto ricorrere per maggiore
indipendenza, mi inseri in ambiente del tutto nuovo, in rapporti
sociali diversi: diversi erano i ceti sociali coi quali dovevo trattare,
diverse le strutture sindacali (associazione commercianti, Consi-
glio dell’Economia Corporativa, ecc.) che, seppure non facili, mi
fecero fare una nuova esperienza e capire anche i problemi e il
modo di pensare di ceti non operai. Il peso delle tasse, la crisi eco-
nomica generale e del turismo, sul quale Firenze contava molto, la
pressione soffocante delle disposizioni a cui bisognava sottostare,
non erano bene accette alla maggioranza degli esercenti e commer-
cianti Basti pensare alle «adunate», alla prescrizione di indossare
la camicia nera in certe ricorrenze. Nella categoria cercai di pro-
muovere prese di posizione, e di facilitare la penetrazione di ele-
menti non fascisti nell’associazione commercianti, insieme ad altri
(Giuseppe Grassi, Ermnesto Cosi, Sante Magnini). Ma la vigilanza
della federazione fascista, a cui tutte le cariche dovevano essere
sottoposte, non rese possibile alcun risultato di rilievo. Presiden-
ti dell’ Associazione commercianti furono Torricelli, Scudieri. Mi
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pare di poter annotare alcuni fatti che ci consentivano di intrave-
dere una maggiore possibilita di presa fra le masse lavoratrici, ed
anche fra altri ceti.

Per quanto filtrato da notizie distorte, e poi da notizie interne di
partito, si seppe di un riavvicinamento fra il Pci e il Psi. L’Interna-
zionale socialista aveva compiuto un passo verso I’Internazionale
comunista «per mettere fine alla scissione». Il Partito Comunista
fece una proposta formale al Psi. Questo contribui a dare una mag-
giore apertura al nostro lavoro. Ricordo i riflessi positivi fra i socia-
listi, quali Attilio Mariotti, Gaetano Pieraccini, Gino Bertoletti, Fo-
scolo Lombardi, Mario Coli e Paris Sacchi, coi quali ero a contatto.
Molto piu schivo e riservato era Gaetano Pieraccini. | socialisti,
fin allora da noi separati dalle polemiche, cominciavano a sentire
il vuoto della loro inattivita, e cercavano qualche punto di contatto
con noi, che sapevano attivi e forti.

A Firenze erano pervenuti e stati distribuiti alcuni volantini — in
parte gia riprodotti - della Concentrazione antifascista in Francia,
dai cui i comunisti erano esclusi. Il riavvicinamento fra comunisti
e socialisti accentuo la crisi di questo organismo.

Altro elemento che, pur nel peggioramento della situazione,
creava un terreno favorevole per noi, era il pericolo della guerra.
La tensione alimentata dal fascismo contro 1’Abissinia costituiva
un segno preoccupante. Il partito dette subito tutta 1’importanza
necessaria al problema. Volantini (raramente stampati), ciclostilati
e scritte sui muri furono il mezzo di agitazione. Le intenzioni di
guerra di Mussolini non erano apertamente palesate, ma da molti
anni egli non nascondeva I’intenzione di avanzare pretese territo-
riali nell’ Africa Orientale.

Nelle fabbriche fiorentine che producevano materiale per la
guerra si ando intensificando il lavoro, e si procedette perfino a
nuove assunzioni; alla Galileo, alla Pignone, all’Istituto Geografi-
co Militare, alla Superpila.

Con Osvaldo Benci e Fosco Frizzi (e mi pare anche con Tinco-
lini) cercammo di predispone scritte e dattiloscritti nei luoghi di
concentramento dei soldati, ma era difficile avvicinare le truppe.
Da Firenze, nella primavera del 1935, parti la Div. «Gavinana»
comandata dal Gen. Maraviglia, che era composta tutta di toscani.

Il concentramento prima della partenza avvenne alla’ Fortezza
da Basso, e in parte in via Ripoli. Ne faceva parte 1’85° Fanteria
che comprendeva varie armi, compresi reparti della M. V. S .N.
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La partenza avvenne un po’ in sordina (i soldati non erano en-
tusiasti), in parte dalla stazione del ampo di Marte e in parte dallo
scalo del Pino, con destinazione Napoli.

La conclusione della guerra, pur fra le rivalita tra Mussolini e
i generali De Bono, Graziani e Badoglio, cred un clima di trionfo
che poco spazio lasciava agli oppositori antifascisti. La proclama-
zione dell’Impero eccito tutti i fascisti ed attrasse nuovi consensi al
fascismo, anche da parte di vecchi personaggi della cultura e della
politica a Firenze.

A Firenze La Nazione dedico intere pagine alle cronache di guer-
ra e alle professioni di adesione al regime.

Per la mia posizione di titolare dell’attivita commerciale che
svolgevo, mi trovai ad essere iscritto — come ho gia detto —
all’Unione Commercianti. In conseguenza ricevevo notiziari, invi-
ti e sollecitazioni a manifestazioni e a incontri.

Ricordo la convocazione a Firenze, di tutte le categorie iscritte
alle corporazioni, lavoratori e imprenditori, per il discorso di Mus-
solini a Roma il 9 maggio 1936, che sarebbe stato trasmesso da
altoparlanti in tutte le citta. Non vi andai, ma ebbi modo di vedere
la marea di gente inquadrata e condotta al rito, dalle rispettive as-
sociazioni, ad ascoltare la proclamazione dell’«impero che riappa-
riva sui colli fatali di Romay.

Fu quello il periodo del maggior consenso al regime fascista,
e il piu duro per gli antifascisti, tanto piu per la resistenza clan-
destina in tutta I’Italia e all’estero. Mussolini poté cosi credere di
avere annichilito ogni resistenza. E si accinse alla nuova impresa
in Spagna.

Mussolini non aveva lasciato che si manifestassero i contraccol-
pinegativi della campagna etiopica (i morti, la mancanza del lavoro
promesso ecc.) che subito si getto nella avventura in sostegno del
generale ribelle Francisco Franco comandante del Tercio contro la
Repubblica spagnola nella quale, con le elezioni del Febbraio 1936
aveva vinto la sinistra, praticamente il fronte popolare. (10)

L’intervento fu in principio limitato all’invio di pochi aerei e
pochi uomini, poi I’impegno per il «non intervento», accettato dal-
la Francia di Leon Blum incoraggio Mussolini e Hitler ad interven-
ti massicci.

Partirono anche da Firenze e dalla Toscana reparti della Mili-
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zia, poi battaglioni dell’esercito regolare. Qualcuno vi ando co-
scientemente, altri pit 0 meno ingannati. Alcuni fiorentini del 22°
Reggimento Fanteria assegnato al Battaglione Mitragliere 1* Div.
di stanza a Pisa, vi andarono a seguito di un invito loro rivolto con
la prospettiva di «una buona paga» e «possibilita di belle donney,
con destinazione ignota. Gli interpellati dovevano firmare un fo-
glio che molti, presi da spirito di avventura, probabilmente nean-
che lessero.

A Firenze le iniziative furono molte, nelle fabbriche special-
mente, fu sviluppata la produzione di manifestini e le scritte, con
Fosco Frizzi, Romeo Baracchi, Romeo Landini, Benci, Alfredo
Mazzoni; si tennero riunioni in Piazza S. Spirito, in via Mercadan-
te e viale dei Colli.

Uno dei mezzi piu efficaci era quello di organizzare 1’ascolto
di Radio Barcellona, Radio Madrid e Radio Mosca: Quella voce
lontana, disturbata dalle interferenze delle emittenti fasciste su-
scitava sempre emozione. lo ero fra i pochi che possedevano un
apparecchio, col quale mi spostavo, insieme ad Osvaldo Benci, in
varie localita: a Scandicci, a Tavarnelle, a Figline. Una sera orga-
nizzammo perfino 1’ascolto nel Circolo ricreativo del Dopolavoro
a San Giusto.

Ma per lo piu I’ascolto avveniva in casa mia, via Mercadante,
dove ero andato ad abitare oltre che con la moglie e la figlia, in-
sieme a mia sorella e a suo marito. In casa mia venivano Alfredo
Mazzoni, Osvaldo Benci, Fosco Frizzi, Bruno Paolini di Peretola
e sulla base delle notizie che si ricevevano, spesso riproducevamo
fogli dattiloscritti.

Da Firenze partirono anche aiuti alla Spagna repubblicana, e al-
cuni volontari. I fiorentini combattenti della «Brigata Garibaldi» in
Spagna furono Romeo Landini, Alessandro Sinigaglia, Dino Sac-
centi, Ricciotti Sani, Enrico e Romeo Fibbi, padre e figlio, ¢ altri.

Gli italiani combattenti a fianco dei repubblicani nelle «Brigate
Internazionali» o nelle formazioni dell’esercito repubblicano sono
stati calcolati intorno ai 5.000, ma soltanto poche centinaia potero-
no partire dall’Italia; la maggior parte proveniva dall’emigrazione
in Francia e nell’Unione Sovietica. L’emigrazione a quel tempo era
prevalentemente veneta e friulana, e cio spiega la limitata presenza
di toscani e la rilevante presenza di veneti.

La notizia della sconfitta dei fascisti italiani a Guadalajara nel
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marzo 1937 fu accolta con grande entusiasmo. I lavoratori, davanti
alle edicole in Piazza San Firenze, Piazza della Signoria, Piazza
Tavolini, Piazza Dalmazia si fermavano a commentare la notizia.
Nelle fabbriche grande fu I’entusiasmo. Alle spallette dei lungarni
affiggemmo numerosi manifestini scritti a mano. Giungevano le
notizie dai giornali francesi dell’apprezzamento del governo spa-
gnolo per il contributo delle «Brigate Internazionali» e del Batta-
glione «Garibaldi».

Tornando a Firenze e in Italia, i feriti e i reduci dalla Spagna,
volontari o no, portavano talvolta con loro volantini e appelli che i
repubblicani spagnoli diffondevano fra i militari inviati da Musso-
lini, invitandoli a considerare a quale infame impresa il fascismo li
aveva inviati. Altri manifestini avevano il titolo «Venite con noi!».
Un altro manifestino stampato, con foto, era ancora piu esplicito.

Quei manifestini erano quasi tutti firmati dal comandante Lister
e dal Commissario di guerra Carlos (Vittorio Vidali).

Non appena la polizia e i carabinieri sapevano di questi manife-
stini procedevano al loro sequestro, redigevano verbali che invia-
vano al Ministero e diffidavano gli ex combattenti dal parlare del
loro contenuto.

La larghezza delle nuove indicazioni era evidente, e ne traem-
mo tutto il significato. Nel movimento era come se circolasse un
sangue nuovo.

Ma I’esito della guerra, a causa della farsa del non interven-
to della Francia, fu purtroppo disastroso per i repubblicani, ¢ non
mancarono contraccolpi nelle file dell’antifascismo.

Se volessimo distinguere quali compagni meglio accettarono
questa linea e chi non la condivise, almeno nei fatti, non saprei
quali individuare, e poi ci0o non avrebbe alcuna utilita. Credo pero
di poter dire che meglio fu compresa e attuata dai piu giovani, da
quelli che non avevano avuti gli scontri con lo squadrismo fascista
negli anni ‘20, e che meno erano in attesa di aiuti esterni. Nei meno
giovani gia c’era una tendenza politica di gelosa difesa, quasi pas-
sionale, della purezza dell’ideologia e del partito. Ma la conclusio-
ne da trarre era quella di ricercare la massima unita nel Partito e
la piu larga base popolare per combattere il fascismo. Le divisioni
che si erano prodotte anche nel fronte popolare spagnolo e I’azione
condotta dagli anarchici dovevano pure insegnare qualcosa.
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Alla mancanza di informazioni non distorte, sugli avvenimenti
politici e militari mondiali, e sull’URSS specialmente, si provve-
deva ricercando notizie dalla stessa stampa fascista non destinata
al grosso pubblico: Relazioni internazionali, Rassegna della stampa
estera e Cronache di guerra. Da queste riviste si ricavavano notizie
su avvenimenti, bibliografie, ecc.

Mi ero abbonato anche a I problemi del lavoro (costava 12 lire
all’anno), la rivista del vecchio riformista Rinaldo Rigola che ave-
va avuto da Mussolini, perché gli serviva, 1’autorizzazione a tenere
in vita I’« Istituto dei problemi del lavoro. Pertanto questa implici-
ta connivenza col fascismo fu duramente attaccata dal partito. Essa
affrontava, molto alla larga, con una visione sociologica di stam-
po anglosassone, i problemi operai, prospettava 1’elevazione della
classe lavoratrice, auspicava la pace e la concordia fra le nazioni.

Da questa rivista si sapeva delle teorie di Antonio Graziadei
e anche che ogni Dopolavoro e circolo ad esso aderente doveva
«costituire una biblioteca con non meno di 100 volumi e iscriver-
la all’ente nazionale biblioteche popolari e scolastiche, dal quale
solo e attraverso la direzione dell’Opera Nazionale Dopolavoro ¢
consentito di fare acquisti». Erano trattati anche i «Sistemi elet-
torali e le situazioni politiche nel mondo» (n. 3 - 1.3.1936); «il
Movimento sociale in Francia» (da un articolo dello stesso Rinaldo
Rigola, 1.7.1936); «il pensiero di Antonio Labriola sul problema
coloniale italiano» (1.8.1936); e inoltre (cito alla rinfusa) si pote-
va leggere una polemica che contesta 1’affermazione ufficiale del
superamento della crisi economica (1.2.1937); notizie sul coopera-
tivismo americano (1.7.1937); che — a richiesta di un lettore della
Toscana — «Il manifesto dei Comunisti» si trovava nel libro «Le
carte dei diritti» di Battaglia, edito dalla Sansoni; una «Storia delle
dottrine politiche» a puntate (1.12.1937); una serie di articoli su
«Carceri e regimi carcerari», ricollegata ad un convegno sul diritto
penale tenuto a Bruxelles, dove fu proclamata 1’Italia patria del
diritto, in omaggio al progresso della Dottrina del diritto penale,
ma il commentatore affermava che se i congressisti conoscessero
lo stato delle carceri italiane a quel voto avrebbero fatto alcune
riserve (n. 5 - 1.5.1938); una celebrazione del «XX anniversario
della vittoria» nella quale si ricorda che i socialisti votarono per la
neutralita dell’Italia (1.11.1938); la recensione di una «Storia del
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Comunismoy di G. Perticone, Ed. Bocca (1.2.1940). C’erano anche
rubriche varie sui libri, dibattiti nel mondo. Tutto, ovviamente era
edulcorato, senza alcun incitamento a lottare contro il fascismo.

Tuttavia, da queste notizie si ricavavano alcuni argomenti per
discutere, per scrivere, per fare manifestini.

I problemi del lavoro non era del tutto ignorata dai lavoratori,
anche a giudicare dalle lettere e dai quesiti che essi ponevano. Era,
per quel tempo buio, anch’essa una piccola fonte di notizie e di
conoscenza di problemi che andava utilizzata con grande senso cri-
tico, ma che ci aiutava ad aprire uno spiraglio nell’orizzonte delle
idee. Conservo ancora rilegate le annate dal 1936 al 1940, e risfo-
gliarle fa un certo effetto.

Insieme a questa ricerca di nuove informazioni, malgrado il la-
voro a cui ciascuno di noi doveva attendere per campare, ¢ all’at-
tivita politica clandestina, eravamo anche alla ricerca di libri, di
cultura generale. Qualcuno di noi acquistava giornali francesi, gia
da tempo. Il piu aperto fra quelli che arrivavano mi pare fosse L ’In-
transigeant. Sentivamo insomma che dovevamo migliorarci, anche
professionalmente.

Avevo cominciato ad acquistare qualche volta anche // Bargello.
Era sconcertante vedere quanta attenzione dava il direttore Gioac-
chino Contri a tutti gli aspetti della societa fiorentina (Alessandro
Pavolini, che fu il fondatore e di cui ho gia detto, lascio la direzione
a seguito della nomina a Segretario nazionale del P.N.F.). Talvolta
insisteva piu di ogni foglio fascista sul carattere di massa del re-
gime e sull’anticapitalismo. Grande spazio veniva dato alle «virtu
militari», fino al parossismo, ¢ a tutte le imprese militari africane,
mentre altri avvenimenti li ignorava. Ad esempio, fino a quasi tut-
to il 1937 non parlo dell’impresa in Spagna. /I Bargello ebbe una
decisiva funzione per la penetrazione del fascismo nella citta, alla
quale noi potevamo contrapporre pochi mezzi.

Mi pare che verso aprile del 1938 apparve la notizia che Hit-
ler avrebbe visitato Firenze ufficialmente. Figurarsi I’eccitazione;
I’entusiasmo per un verso, ¢ la preoccupazione, per un altro, delle
«autorita.

Firenze doveva essere ripicchiettata, come dicono i fiorentini: ristuc-
cata, imbellettata e incipriata. Quindi intonaci da rifare, tinteggiatura
delle facciate da rinfrescare, migliaia di bandiere da preparare.
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Ma i lavori andarono anche piu in profondita, fino alla ripavi-
mentazione delle strade e alla riparazione di fognature fatiscen-
ti, che prima non erano state sistemate per mancanza di fondi. In
quella occasione i fondi vennero fuori. E non manco la coniazione
di piccanti battute fiorentine, come la spiegazione che gli scavi li
facevano per trovare /’asse, cio¢ il conclamato patto diplomatico,
cui era stato dato il nome di Asse Roma-Berlino (che poi sara segui-
to dal Triangolo Roma-Berlino-Tokio). Fu rinfrescata anche la parte
intonacata del Ponte Vecchio, ed il Corridoio Vasariano (come pre-
messa delle mine che saranno messe dai tedeschi nel luglio 1943).

Ma il lavorio delle autorita non si limito all’impegno, stupido,
di fare apparire Firenze piu bella, come se i tesori d’arte che custo-
diva e la sua stessa struttura non fossero sufficienti, ma si preoc-
cupo anche di ripulire gli angolini dell’opposizione sotterranea, di
rafforzare la vigilanza sui gia vigilati e di predispone il loro rastrel-
lamento al momento della venuta di Hitler.

Io fui piu volte visitato da agenti di P.S. nel laboratorio, per ac-
certare se ero sempre reperibile. Decine di antifascisti furono in-
vitati a presentarsi in Questura, per il ritiro, anche quindici giorni
prima. Anche il Benci, che in quel tempo mi era piu vicino, fu
fermato. Io, accampando le esigenze del lavoro, potei limitare a tre
giorni soltanto il mio fermo.

Dopo la visita a Roma, ai primi di maggio (dove aveva visitato
la Mostra della romanita) il Fiihrer col suo largo seguito (Goebbels,
Ribbentrop, Himmler, Hess, Frank, Keitel, Dietrich dell’Ufficio
Stampa, e tanti altri gerarchi), venne a Firenze il 9 maggio.

Non si puo negare che ’apparato propagandistico fascista sia
riuscito a mobilitare molta gente, per attendere ed acclamare i due
capi.

Ranuccio Bianchi Bandinelli, che fin dai primi di aprile fu invi-
tato a fungere da guida culturale e interprete dal Ministero (con suo
grande disappunto), dovette adempiere a tale sgradito incarico, ed
il suo odio verso il fascismo ed il nazismo lo spinse fino a pensare
alla possibilita di organizzare un attentato.

Ma Hitler poté ammirare beato il panorama di Firenze dal Piaz-
zale Michelangelo, inebriarsi a quella vista stupenda ed affermare:
«E pensare che, se fosse venuto il bolscevismo, oggi tutto questo
sarebbe distrutto, come in Spagna. La Toscana ¢ il paese piu ricco
di cultura del mondo».
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La stampa fascista non manco di dare grande rilievo alle espres-
sioni di ammirazione di Hitler, anche perché questo serviva ad ali-
mentare il piu vieto fiorentinismo.

Non fu pero dato rilievo al fatto che il Cardinale Elia Dalla Co-
sta non si reco a rendere omaggio al capo nazista e che il palazzo
arcivescovile in Piazza San Giovanni, al passaggio del corteo uf-
ficiale, significativamente, lascio tutte le finestre con le persiane
chiuse.

Come rendere ora I’idea del disorientamento, dell’incertezza e
delle diversita di valutazioni fra gli antifascisti e fra noi stessi di
fronte all’improvviso ed imprevedibile annuncio del patto tedesco-
sovietico firmato il 23 agosto 1939, il 18 settembre all’occupa-
zione di parte della Polonia da parte dell’lURSS, dopo che il 1°
Settembre Hitler aveva invaso la Polonia occidentale? Come con-
ciliare quell’accordo con la conclamata e conseguente avversita
dell’URSS al nazismo, specialmente dopo che ai comunisti tede-
schi Hitler tagliava la testa a mezzo della scure ad Amburgo, Lipsia
e Berlino?

A giustificare quegli atti potevamo, come di fatti facemmo, far
valere le incertezze, le contraddizioni della Francia della Gran
Bretagna di fronte alla proposta sovietica di un patto di alleanza
difensiva con ’URSS, stanti gli evidenti preparativi di Hitler per
la guerra, e il rifiuto della Polonia di accettare I’eventuale presenza
dell’esercito sovietico sul suo territorio, € quindi la necessita per
I’URSS di allontanare, almeno per un certo periodo di tempo, la
minaccia tedesca alle sue frontiere. Ma fra i lavoratori che consi-
deravano 1I’Unione Sovietica non soltanto la bandiera piu alta del
socialismo, ma il potenziale piu sicuro per abbattere il fascismo e il
nazismo, il patto era incomprensibile, anche perché a loro, e a noi
stessi, sfuggivano tutti i precedenti.

Ma di fatto quell’evento mise in gravissime difficolta tutti i par-
titi comunisti europei; provoco uno sbandamento anche all’interno
di essi, provoco repressioni delle attivita anche dei comunisti ita-
liani in Francia e 1’arresto di tutto il gruppo dirigente.

A Firenze vi furono discussioni a non finire Intanto si determino
una crescente diffidenza verso i comunisti da parte dei socialisti e dei
cattolici. Pur non avendo rapporti ufficiali formali con essi nelle fab-
briche, nelle conversazioni la polemica verso I’URSS e verso di noi
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era vivace e aveva ridato fiato a vecchie diffidenze e posizioni an-
ticomuniste sempre latenti. Anche i socialisti piu vicini a noi erano
irritati.

Il gruppo di socialisti e il socialdemocratico Fabbroni delle Of-
ficine delle FF.SS. di Porta a Prato sollevarono obiezioni. Tutto il
gruppo che gravitava intorno a Gaetano Pieraccini era sconcertato
e disorientato. Gino Bertoletti, ricordo, col suo gesticolare, era in-
dignato e non era possibile fare una discussione.

Fra i cattolici che gia furono seguaci del Ppi — 1I’Avv. Alfredo
Merlini, I’ Avv. Giuseppe Berti, Renato Branzi ed altri — vi fu un
vero scoramento. Mario Augusto Martini (11) che nella sua villa a
Scandicci teneva frequenti cenacoli con antifascisti di varia ispi-
razione, al figlio Roberto, comunista e a Renato Castaldi disse: «i
dittatori si sono messi d’accordo e non si sa cosa accadra; probabil-
mente si € gia persa la guerray.

Nello stesso nostro movimento le discussioni ci impegnarono
molto, anche nel tentativo di darci, da noi stessi, una spiegazione
del fatto. Le valutazioni furono diverse e vi fu chi giunse perfino a
considerare che in fondo il nazionalsocialismo poteva avere punti
di contatto col comunismo (ovviamente non si conoscevano i cam-
pi di sterminio). Si facevano le congetture piu ipotetiche, azzardate
e assurde. I piu turbati ricordo che furono Fosco Frizzi, Osvaldo
Benci, Ferdinando Rossi, Tincolini ed io stesso.

Ma d’ora in poi i ricordi che si affollano alla mente non pos-
sono piu essere minutamente narrati, tanto fitti erano gli incontri
e le iniziative. Tutti sentivamo, nel partito e fra le masse, che si
andava verso la prova storica. suprema, tanto importante quanto
rischiosa. La tentazione di gettare tutto nella lotta era grande, ma
quanto sarebbe durata questa fase, anche se ultima, prima della ca-
duta del fascismo? Ed ultima non fu, perché poi verra il fascismo
repubblichino.

Dopo che il 3 settembre Inghilterra e Francia consegnarono la
dichiarazione di guerra alla Germania per tenere fede all’impegno
di solidarieta con la Polonia al quale si sentivano politicamente ob-
bligate; dopo che, passato il periodo di non belligeranza dell’Italia,
Mussolini attacco la Francia, i gruppi attivi del partito sentirono di
doversi impegnare piu a fondo, dando voce all’opposizione popo-
lare alla guerra.
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In quella lotta comunque si gettd piu audace quella parte del
movimento che si dice facente capo a Collini, di cui ho gia fatto
cenno; con indubbio risultato, ma con grave costo, da qualcuno
discusso.

Nell’aprile del 1942 furono infatti arrestati varie decine di co-
munisti € non comunisti, processati il 17.11.1942.

Un’attenzione tutta particolare dovrebbe essere data al gruppo
che faceva capo a Cesare Collini il quale, agendo quasi autono-
mamente dalla nostra organizzazione, giunse costituire numerosi
gruppetti nel centro, al Ponte alle Mosse, all’Impruneta e con la
Galileo, collegati fra loro; grazie anche a contatti ¢ a orientamenti
che Collini aveva stabilito, pare, con Antonio Amendola e Paolo
Bufalini.

Ma I’aspetto piu sorprendente dell’attivita politica di quel grup-
po fu I’impostazione politica larghissima, che metteva del tutto in
secondo piano, quasi taciuta, la natura comunista del movimento,
agitando parole d’ordine di ampio respiro e interesse. Ma voglio
testimoniare anche in questa sede il valore di quella esperienza la
quale sara interrotta organizzativamente dalla polizia con gli arre-
sti dell’aprile 1942 di alcune decine di compagni, conclusisi coi
processi al Tribunale Speciale il 17 e 18 novembre 1942, con 1’ero-
gazione di ben 641 anni di carcere.

Erano, come si vede, anni di grande tensione e di guerra e quan-
to piu il regime barcollava, tanto piu cercava di terrorizzare gli
antifascisti con condanne esemplari. E quello fu 1’ultimo processo
a gruppi di comunisti toscani.

Nel corso del ventennio, 23 furono i processi celebrati davanti
al Tribunale Speciale a comunisti organizzati a Firenze e provin-
cia, conclusisi con I’erogazione di 1972, 7 anni di carcere a 369
persone.

A questa cifra debbono essere aggiunti i processi subiti e le con-
danne riportate da molti altri comunisti della provincia di Firenze,
coinvolti e condannati per attivita svolta in altre citta: basti ricor-
dare Mario Fabiani, Giulio Cerreti, Giulio Bonechi, Alberto Torri-
cini, Osvaldo Benci e Giulio Ttirchi. In quelle circostanze altri 19
comunisti fiorentini furono condannati a 107,8 anni di carcere.

Dunque 388 condanne a 2.080,3 anni. Senza dubbio un contri-
buto veramente rilevante.
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Si tratta, come si vede, di una presenza attiva notevole che ri-
specchia una continuita e una coscienza consolidata, tanto piu che
non si tratta di condanne emesse per risse, manifestazioni occasio-
nali od altro, ma per aver assicurato continuita ad un’organizza-
zione e ad un’attivita di partito; precisamente il Partito Comunista
Italiano.

L’organizzazione e la direzione dell’attivita fiorentina subi un
grosso colpo che ebbe fasi di interruzione e di ripresa incerte.

Dopo I’arresto del gruppo Collini cercammo di riprendere le
file faticosamente. Il triangolo dei riferimenti era ancora il solito,
di quelli gia provati e conosciuti, ma accorti: Fosco Frizzi e la sua
casa, con Baracchi; Osvaldo Benci con la sua base a S. Giusto e
il nuovo locale di via dei Tavolini; Barbieri con la bottega in via
dei Cimatori. Ma I’organizzazione ebbe un durissimo colpo: era-
no stati arrestati i piu attivi: Cesare Collini, Ugo Corsi, Armando
Annunziati, Sirio Giannini, Enzo Gandi, Alfeo Gelli e Rindo Rindi
della Galileo, Amleto Settesoldi, Elio Chiarusi, Guerrando Olmi,
Roberto Biricolti di Sesto, Vasco Palazzeschi e tanti altri.

E mi pare che risalisse anche a quel tempo ‘I’affiorare di tenden-
ze a pensare alle armi, a considerare la situazione preinsurreziona-
le. A questo mi pare pensasse Faliero Pucci, qualche elemento del
Pratese e di Campi Bisenzio.

Ma i piu ritenemmo che si doveva pensare ad allargare I’in-
fluenza del partito, a conquistare nuove masse, a fare chiarezza
sulla reale situazione dei rapporti di forza e creare dei movimenti.

Con questo non intendo affermare che vi fosse gia un dibattito
impegnato, una ricerca e 1’elaborazione di una linea politica. L’im-
pegno organizzativo prevaleva sempre.

Nella primavera 1942 torno in liberta Gino Tagliaferri, reduce
dalla sua quarta carcerazione, ma, se non sbaglio, non riprese su-
bito un’attivita impegnativa. Dopo poco pero riprese il lavoro con
lena e ristabili contatti coi gruppi superstiti dei rioni.

Quale potesse essere la situazione organizzativa e I’unita politica
nei gruppi-dirigenti del partito nelle provincie — e quindi anche a
Firenze — alla fine degli armi ‘30 e all’inizio degli anni ‘40 puo
essere compreso e valutato nei suoi limiti soltanto se si ha pre-
sente quali vicende avevano lacerato I’Internazionale Comunista,
1 partiti comunisti occidentali e lo stesso partito comunista d’Ita-
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lia. Basti pensare all’interpretazione sulla «riconciliazione», fin
dal 1938, e alle aggrovigliate vicende della Conferenza del PCI a
Parigi tra 1’11 e il 13 agosto del 1939 e alle discussioni successive
che ne seguirono, fino a non essere chiaro neanche ai membri del
C.C. se questo era stato sciolto o confermato, mentre il Presidium
dell’Internazionale riteneva ancora, nell’agosto 1940, che esso non
esistesse. Non si puo certo oggi dire, anche col massimo sforzo di
ricavare ricordi dalla memoria, che quelle vicende fossero state di-
scusse nelle provincie o coi pochi contatti che si avevano coi «cor-
rieri». E tanto meno si possono ricavare da documenti locali; che
non ci furono. Fu comunque un fatto reale I’assenza, la mancanza
d’impulso, quanto meno la insufficienza di una funzione di direzio-
ne, di aiuto, di coordinamento e di unificazione delle esperienze da
parte del Centro. E queste considerazioni devono essere intese sol-
tanto come riconoscimento di realta oggettive, realta storicamente
determinate. Nessuna meraviglia, quindi, di fronte alle altrettanto
oggettive diversita organizzative e di orientamenti, non soltanto da
provincia a provincia, ma nelle stesse localita, tanto che non a caso
chi compie oggi ricerche sulla storia della lotta clandestina del Pci
a Firenze e in Toscana ha quasi I’impressione che vi fossero piu
partiti comunisti.

Accanto alla drammaticita delle vicende dei partiti comunisti
occidentali vi furono anche, a complicare e ad indebolire ancor piu
la lotta dell’antifascismo, quelle ancor piu aspre dell’emigrazione;
quelle dell’Unita popolare e della concentrazione antifascista, la
polemica di G.L. e la crisi nel Patto di Unita fra comunisti e socia-
listi.

Ma a proposito del carattere episodico dei gruppi, della loro disar-
ticolazione e per certi versi dell’eterogenita dei loro orientamenti nelle
provincie e nell’ambito delle stesse citta, come ad esempio anche a
Firenze, voglio dire che, pur riconoscendo quella debolezza, intendo
metterne anche in rilievo 1’aspetto positivo, oggettivo. Non soltanto
per il fatto che i gruppi, per intenderci, spontanei, consentivano di
coinvolgere nel movimento individui nuovi, non conosciuti dalla
polizia; mentre la loro separazione da tutto il movimento rendeva
piu difficile alla polizia stessa fermare tutta 1’organizzazione; tut-
tavia, intendo sottolineare le ragioni ideali e politiche che avevano
consentito la loro nascita. In altre parole, anche se il partito non
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organizzava ¢ non dirigeva tutto, ¢ quindi non assicurava 1’omo-
geneita dell’osservanza delle norme cospirative e 1’unita politica,
il fatto che nascessero gruppi nuovi che intendevano ispirarsi al
comunismo e che comunisti volevano essere, vuol dire che un mes-
saggio ideale era filtrato ed arrivato, malgrado la cortina di menzo-
gne tessuta dal fascismo. Vuol dire che i comunisti che si facevano
arrestare ¢ condannare combattendo il fascismo, costituivano un
esempio esaltante. C’era, indubbiamente, anche quello che ¢ stato
definito D’istinto di classe, ma questo non approderebbe a nulla,
resterebbe cieco, se non trovasse una ispirazione ideale e una dire-
zione politica. E tutti i gruppi, o quasi, poi la direzione la trovaro-
no, € maturarono un’alta coscienza di classe.

I ragazzi cresciuti nella scuola fascista e nel regime, i Bruno
Fanciullacci, gli Antonio Ignesti, gli Aligi Barducci, gli Elio Chia-
nesi e tanti altri, diventarono esemplari comunisti e dirigenti della
guerra di Liberazione.

Nel 1940, con I’entrata in guerra dell’Italia, tutto il tessuto so-
ciale della citta entro in movimento, ed anche nelle file del parti-
to comunista si verifico un grande risveglio. I disagi materiali, le
pressioni psicologiche che il fascismo metteva in atto con I’intento
di mobilitare e unire le masse per sopperire all’impreparazione mi-
litare, provocavano invece un blocco di resistenza interna quanto
piu le operazioni militari volgevano al peggio.

Nel 1942, quando il peso della guerra gravava ormai su tutta la
vita della citta, nell’animo di tutta la popolazione comincio a farsi
strada la convinzione che non soltanto la guerra non sarebbe stata
vinta, ma che il fascismo attraversava ormai una crisi precipitosa.

Le restrizioni dei consumi, e in particolare le limitazioni di ogni
genere di prima necessita, colpivano tutti gli strati della popolazio-
ne, salvo pochi privilegiati.

Tutta una serie di bardature, di uffici, di enti e di controlli per
«disciplinare i consumi» davano il senso della precarieta economi-
ca. Ogni giorno il giornale La Nazione pubblicava con grande rilie-
vo le disposizioni per ritirare pochi generi di consumo, coi taglian-
di delle tessere rossi o neri. La razione di pane era ridotta a 250
0 300 grammi al giorno a seconda del genere di lavoro esplicato,
la carne a 150 grammi alla settimana; erano inoltre permessi 225
grammi d’olio, 100 grammi di burro al mese, 250 grammi di patate
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da prelevarsi in due volte. In Pretura si svolgevano frequenti pro-
cessi per macellazioni clandestine e immissione nell’alimentazione
di carne di animali non commestibili. La stessa cosa accadeva per
le trattorie. In Palagio di Parte Guelfa fu attrezzato un complesso
«ufficio razionamento». La distribuzione della benzina era limita-
ta al medici, nella misura di 5 litri alla volta. Anche il carbone fu
razionato. La produzione di dolciumi da tempo era proibita. Cate-
gorie di lavoratori non trovavano occupazione. I mezzi di trasporto
pubblico erano ridimensionati drasticamente: il servizio tramviario
ridotto nel numero delle corse, il servizio di taxi ridotto al minimo
con 1’obbligo per i pochi veicoli di stazionare presso i commissa-
riati o nel cortile di Palazzo Vecchio per controllarne le corse. 11 gas
era erogato soltanto in alcune ore del giorno. Il servizio postale fu
messo tutto sotto controllo. Negli orti di guerra in Piazza Stazione
o in Piazza D’ Azeglio i cavoli facevano mostra di sé, ma aumenta-
vano ancor piu la tristezza dei fiorentini.

Erano incominciate anche le incursioni aeree della Royal Air
Force inglese, che avevano colpito Pontassieve e altre localita della
provincia.

La guerra mostrava la sua vera tragica faccia e chi si era esaltato
alla retorica degli 8 milioni di baionette e al mito delle legioni ro-
mane aveva di che sentire tutta la vergogna e 1’inganno storico.

La federazione fascista promosse una monotona, ma minacciosa
campagna intimidatoria contro i «bigi» (cio¢ i non fascisti), per so-
stenere la «guerra del diritto e della giustizia, il «fronte, interno»,
«per vincere assolutissimamente», per «lo spazio vitale e il diritto
dei popoli al lavoro» e aprire «orizzonti di giustizia sociale».

Per tenere sotto controllo la situazione, il segretario federale
inizid anche una serie di visite alle fabbriche, nelle quali parlo, ac-
compagnato da molti altri gerarchi, agli operai: alla Galileo, alla
FIAT, alla Manetti & Roberts, alla Fonderia delle Cure, alla Berta,
alle Officine del Gas e all’Istituto Geografico Militare.

Prima della visita del federale i fascisti predisponevano misu-
re di sicurezza, spostando gli operai noti come antifascisti e am-
monendo i sospetti. Ma gli operai spesso riuscivano a scrivere sui
muri, a lanciare manifestini: «abbasso il fascismo», «basta con la
carneficina», «viva Spartaco Lavagnini». Nel settembre il federale
visito gli impianti ferroviari, ma il partito comunista aveva lavorato
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in modo da creare il vuoto e vi fu una inconsueta agitazione. Alla
Cipriani & Baccani fu incollata al muro una copia della piccola
Unita clandestina.

Ma I’emozione piu drammatica, I’eccitazione piu manifesta fu
provocata dall’arrivo dei feriti dal fronte. I treni attestati allo scalo
del Pino e le ambulanze che facevano la spola dalla stazione agli
ospedali, le notizie dei dispersi e dei morti sul fronte russo, cre-
arono turbamento e forte risentimento. E 1’ira dei familiari delle
vittime non poteva certo essere placata dalle esibizioni di Maria
del Piemonte e dei Duchi d’Aosta che andavano a ricevere i feriti.

Inoltre Firenze fu dolorosamente colpita dalla notizia di due
gravi tragedie sul mare: la nave-ospedale Arno era stata affondata
vicino a Tobruk (perirono 27 infermiere, fra le quali alcune fio-
rentine) ¢ la nave Paganini nell’ Adriatico, durante il viaggio per
trasportare soldati dall’ Albania. Molti ragazzi fiorentini perirono, €
i pochi superstiti raccontarono 1’orribile fine dei compagni.

Si era andato, dunque, creando uno stato di fermento e di allar-
me: per la gente che si era cullata nella fiducia dell’illusoria guida
di Mussolini e del fascismo, la tragica realta riserbava un ben ama-
ro risveglio.

Cosi non fu per gli antifascisti che avevano resistito, atteso, e in
una certa misura contribuito a dare una prospettiva di lotta.

Non fummo certo sorpresi dell’epilogo, che ormai si delineava,
noi comunisti, che fra difficolta di ogni genere avevamo continuato a
tenere in piedi una rete di contatti, avevamo mantenuto legami con le
masse nelle fabbriche, nei rioni, nelle campagne; avevamo denuncia-
to in anticipo a quale sciagura il fascismo avrebbe condotto 1’Italia,
e avevamo sempre detto che occorreva lottare, perché soltanto da
una forte azione popolare unitaria sarebbe stato possibile sperare
la caduta del fascismo.

Per questo, sulla fine del 1942, anche chi «non s’intendeva di
politica», chi non avrebbe voluto neanche a quel punto occuparsi
di politica, era costretto a cercare una spiegazione, un punto di
riferimento, una guida. Ed una guida che non sorgesse improvvisa,
senza credito, ma una guida che avesse un passato coerente per
poter essere creduta.

Nei luoghi di lavoro, nei rioni, furono ricercati, richiesti, gli
uomini per certi versi oscuri, modesti e seri che i fascisti col loro
colorito e becero cinismo avevano definito «bigi» e additati alla
diffidenza e alla sorveglianza.
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Col «Centro» i contatti erano ancora molto precari, ma verso la
meta del 1942, come ho gia detto, ritorno dal carcere il Tagliaferri,
il quale in prigione aveva incontrato alcuni intellettuali che aveva-
no recentemente aderito al Pci. Sta di fatto che era ormai chiaro a
tutti noi che I’impostazione politica da dare al movimento, dove-
va porre alla base dell’impegno politico la lotta contro la guerra
fascista e nazista, la rivendicazione della liberta, I’aumento delle
razioni alimentari, ecc.

Si tennero alcune riunioni fra Gino Tagliaferri, Frizzi, Baracchi,
Fernando Forconi, Barbieri, Pucci, Benci per concordare 1’indiriz-
zo da dare alla lotta. Separatamente incontri si ebbero con Paolo
Tincolini, Alfredo Mazzoni, Osvaldo Gemignani, Armando Castel-
lani.

La presenza di Tagliaferri, e la sua costante applicazione, grazie
anche alla precisa conoscenza che aveva dei compagni, consenti di
riallacciare molti contatti.

Del fervore che ci agitava, fu un risultato anche una riunione
alla Certosa. Essa nacque mi pare, da una pressante insistenza di
Faliero Pucci, che assillava tutti per tenere riunioni € promuove-
re azioni. Pucci era un giovane preparato e coraggioso. Forse non
avendo trovato in Tagliaferri ’'udienza che desiderava, e che si
aspettava, si rivolse con insistenza, per indire una riunione, al Ben-
ci, il quale alla fine vi acconsenti. Si tenne infatti in un bosco vicino
alla Certosa, una riunione, ¢ Pucci pose con forza la necessita di
una nostra azione piu energica (12), non soltanto politica ma anche
di preparazione armata. Su questo punto non fummo d’accordo,
perché, per quanto la situazione maturasse verso lo sfaldamento
del regime, non ci parve possibile orientare subito le masse allo
scontro armato.

Era invece chiaro che si era di fronte ad un risveglio di coscien-
ze, ad un nuovo spessore dell’opposizione al regime, ma ancora
con un incerto futuro.

Il passaggio allo scontro armato richiedeva una graduale pre-
parazione, non soltanto tecnica, ma psicologica e politica. Tutta-
via convenimmo che di questo specifico lavoro avrebbero dovuto
occuparsi determinati compagni E Benci fu fra questi. Tuttavia
il problema non sara preso in seria considerazione prima dell’8
settembre.
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Qualche segno di impegno si avvertiva anche fra uomini di altre
correnti politiche. Bisognava muoversi in direzione di un allarga-
mento massimo dell’opposizione, per 1’isolamento morale e poli-
tico dei fascisti e non ancora con la lotta armata, perché i mezzi di
repressione dell’apparato poliziesco erano tuttora forti, e nelle file
dell’esercito non c’erano evidenti segnali di ribellione.

Sulla fine del 1942, o all’inizio del 1943, venne a Firenze Leo-
nida Roncagli. Non ricordo esattamente attraverso quali vie. Pud
darsi attraverso Tagliaferri, che aveva molte conoscenze grazie
al suoi trascorsi carcerari, o attraverso Renato Bitossi, ma non ne
sono sicuro. So di certo che facemmo una riunione in casa mia, in
via Mercadante, alla quale parteciparono, oltre Roncagli, Frizzi,
Tagliaferri, Tincolini, Benci e Rigoletto Caciolli. Non era presente
Faliero Pucci, e non ricordo perché. La riunione si protrasse per
poco tempo, perché la casa era prossima al piazzale ferroviario di
Porta a Prato e quindi continuamente soggetta ad incursioni aeree.

Leonida Roncagli («Pietro») assunse di fatto la direzione del
Comitato Federale.

La mia situazione personale era frattanto di nuovo cambiata.
Il piccolo commercio di produzione di dolciumi che tenevo con
mio padre subi una paralisi quasi totale, perché con lo scoppio del-
la guerra ne era stata proibita la fabbricazione, cosicché soltanto
pochissimi prodotti potevano essere confezionati, e soltanto con
ingredienti di surrogato. Non v’era quindi piu la possibilita che da
quell’attivita potessimo campare due famiglie; quella di mio padre
e la mia (nel 1939, proprio in via Mercadante, era nata la seconda
figlia, Roberta). Decisi quindi, d’accordo con mio padre, di lascia-
re lui a quel lavoro. Ed io ne cercai un altro. Avevo iniziato pratiche
anche per entrare alla Galileo, tramite le conoscenze di mio suoce-
ro Alfredo Stefani, che conosceva I’ingegnere Martinez, ma non vi
riuscii. [’occasione buona capito nel settembre 1941, col richiamo
alle armi di mio cognato Renato Dilli, che era occupato all’Ospe-
dale S. Giovanni di Dio. Egli mi propose al suo posto. E cosi vi
entrai, occupandomi della dispensa e di problemi alimentari.

Quella occupazione mi procurd possibilita insperate per quel
tempo. Da quel luogo insospettato, potevo telefonare ai compagni
della provincia, tenere collegamenti con quelli che venivano a tro-
varmi, avere un punto di osservazione nuovo sulla vita della citta,
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e procurare anche alimenti per molti compagni, oltre a valermi di
una cantina per tenere la stampa clandestina destinata ad essere
successivamente smistata. Ben presto quell’attivita non poté essere
piu celata. Intanto avevo promosso la costituzione di una cellula
comunista, ¢ quindi avevo un punto d’appoggio: vi aderirono Ma-
rino Masi di Peretola, Pietro Ghelardi, Settimo Falai, poi anche il
Dr. Luigi Filippelli, che mi scrisse un articoletto per L Unita clan-
destina. Ma altri avevano capito cosa facevo: il Dr. Mario Innocen-
ti, Gherardo Meloni, ed anche il primario Direttore sanitario Prof
Giovanni Cavina. Il Prof. Cavina aveva spesso occasione di fare
battute sul mio conto e diceva anche ai suoi assistenti: «attenti,
quello li un giorno contera qualcosa». Molte persone quindi tolle-
ravano quella mia attivita, ed in un certo senso mi aiutavano.

Fu cosi che, malgrado fossi ancora inserito nella produzione,
come 31 dice, mi trovai ad avere assai piu disponibilita di tempo
per dedicarmi al lavoro clandestino. Mi applicai un po’ anche allo
studio per gli esami universitari, ma, come ho gia detto, li abban-
donai, essendo ormai completamente inserito in un’attivita assai
piu formativa ed esaltante. Francamente, quello dell’Universita
era un impegno che mi pesava ¢ mi sembrava anche un’inutile
ambizione.

I1 1943 si preannunciava come un anno cruciale. Non direi pro-
prio che ci aspettavamo uno sbocco come fu quello del 25 luglio,
con I’intervento della monarchia per «salvare il salvabile», ma in
realta per salvare se stessa: le previsioni propendevano piuttosto
per un rovescio militare generale, a cui poteva seguire lo sfalda-
mento dell’apparato fascista e una sollevazione popolare.

Nel mese di marzo a Torino e a Milano vi furono i grandi scio-
peri. A Firenze non vi riuscimmo. Vedemmo dopo L’Unita straordi-
naria col titolo «Tutto il Paese segua [’esempio dei centomila operai
scioperanti di Torino per conquistare il pane, la pace, la libertay.

Comunque anche a Firenze la gente gia parlava di piu, erano
caduti 1 miti, si sapeva della modernita dei mezzi impiegati dagli
eserciti angloamericani in Africa, e del trattamento che gli «alleati»
nazisti riservavano ai camerati italiani.

Entusiasmanti erano le battaglie condotte dall’Esercito Rosso,
tanto da lasciare alle spalle ogni discussione sul patto tedesco-sovie-
tico. Ammirazione suscitavano anche le gesta dei partigiani di Tito.
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Tutti i nostri collegamenti, rafforzati e intensificati, facevano
capo al Comitato federale, che era stato allargato (13), anche se
ognuno di noi aveva prevalenti legami diretti, o con zone della
provincia, o con rioni della citta, o con luoghi di lavoro. Potrebbe
essere interessante ricostruire anche quale fosse il tessuto organiz-
zativo preciso e la consistenza numerica degli aderenti attivi, ma
questo sara oggetto di ricerche ulteriori. E necessario invece aver
ben presente la psicologia del tessuto umano fiorentino che io gros-
so modo indicherei cosi: una parte che restava passiva, ma che
cominciava a predisporsi per eventuali nuovi eventi; una parte dei
quadri di base fascisti (nei rioni, nei luoghi di lavoro) che cerca-
vano altri punti di riferimento, non certo tutti per cambiar gabbana
allo scopo di salvare la pelle, ma anche per un onesto ripensamen-
to; una parte di antifascisti, e fra questi 1 comunisti, che pensava-
no a predisporsi per assolvere un ruolo dirigente, che orientasse e
guidasse le masse.

Il 25 luglio la mia compagna e le figlie erano sfollate da lonta-
ni parenti nel Comune di Tavarnelle, dove io avevo molti contatti
(Piero Grassi, la famiglia di Nando Collini, detto il Cianca, com-
posta tutta di comunisti). I Cianca conducevano a mezzadria un
podere sotto la Romita, vicino al Ponte nuovo sulla Pesa. In quella
casa c¢’era un po’ da mangiare, ed io tenevo le mie carte, la stam-
pa ecc., come sapevano i compagni di San Casciano e Tavarnelle.
Attivi erano Remo Aretini, Cesarino Marini, Tullio Marini detto
«Tremarellay.

Quel giorno ero stato a trovare la famiglia e tornai la sera a
Firenze. Seppi allora dell’arresto di Mussolini e della nomina del
governo Badoglio. Ma la sera, a Firenze, i compagni dirigenti si
erano gia ritrovati e messi in movimento per promuovere manife-
stazioni.

Queste avvennero, come si sa, in Piazza Vittorio (ora Piazza
della Repubblica), e davanti al carcere delle Murate per reclamare
la liberazione dei carcerati. Potei raggiungerli soltanto mentre le
manifestazioni erano in corso ed unirmi a loro.

Il giorno successivo tenemmo riunioni e definimmo i compiti
di ciascuno. L’ impronta principale che demmo alla propaganda e
alla nostra manifestazione era diretta ad ottenere la liberazione dei
detenuti politici e la fine della guerra.
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La Nazione dava gia notizia delle posizioni dei gruppi antifasci-
sti a Roma e a Milano, e cio ci servi di orientamento.

Io lavorai alla stampa di manifestini nella tipografia di Gino
Maccanti, insieme ai fratelli Aldo e Dino Dugini.

Si era aperta dunque una fase del tutto nuova: piena di incertez-
ze e di contraddizioni, con spiragli di liberta, di spazi di legalita;
ma tutto era precario. All’interno del partito si sapeva e si capiva
che bisognava agire con grande rapidita per allargare quegli spazi:
c’era I’incognita dei tedeschi e della posizione legale dei fascisti
compromessi col vecchio regime. Le fabbriche dovevano essere
ancora la grande riserva di forze da mobilitare: nuove, difficili bat-
taglie, attendevano la classe operaia.

La mattina seguente il 25 luglio ci recammo a Rifredi per cer-
care di parlare agli operai. C’erano Frizzi, Baracchi, Bitossi, mi
pare Tincolini € — ma non ne sono certo — Tagliaferri. Non fu
possibile entrare alla Galileo; I’esercito aveva creato uno sbarra-
mento. Ricordo che ci adunammo sull’angolo tra Piazza Dalmazia
e via Vittorio Emanuele, dove si raduno una folla di operai e di
cittadini. Chi avrebbe parlato loro? Nessuno di noi aveva fatto mai
un comizio, parlato alla folla. Per un ventennio ci avevano messo il
bavaglio. Mi pare decidemmo che parlasse Bitossi, ma I’iniziativa
fu molto disturbata. Comunque, nei giorni seguenti si allacciarono
molti contatti.

Seguirono giorni e settimane febbrili: iniziative per stabilire
contatti con altre forze politiche, tentativi di far pubblicare comu-
nicati e appelli su La Nazione, rivolgendosi a Egidio Favi, richieste
al Prefetto e al generale Chioppi Armellini di dare armi al popolo
per difendersi in caso di attacco tedesco, ma con scarsi esiti: i gran-
di burocrati, i generali, avevano paura del popolo e preferirono lo
sbandamento e lo scoramento delle masse.

Quanto