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Uno dei compiti della biblioteca pubblica è quello di raccogliere, conservare e mettere 

a disposizione il materiale documentario e la memoria della comunità di riferimento. È 

in questo modo che la biblioteca diventa soggetto informativo e attivo sul territorio, pro-

motore dello sviluppo culturale dell’individuo e dei gruppi sociali, aiutando la crescita 

della società democratica grazie all’accesso alla conoscenza, alle idee e alle opinioni.

Ruolo della biblioteca pubblica è anche quello di sostenere istituti, centri di documen-

tazione e soggetti culturali del territorio che condividono l’obiettivo di migliorare e ren-

dere più capillare la conoscenza della storia e della cultura territorio nel territorio stesso.

È in quest’ottica la pubblicazione di Fogli ribelli, collaborazione con l’Istituto Storico 

per la Resistenza in Toscana  occasione di riflessione sulla recente storia cittadina su cui 

si radicano quegli ideali di libertà e civiltà alla base della nostra democrazia. L’intento 

è di raccontare la storia di Firenze in guerra e della sua liberazione attraverso i giornali 
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clandestini, fonte poco conosciuta e quindi poco utilizzata, e di realizzare al tempo stesso 

un prodotto che sia alla portata di tutti, specialisti e non, per avvicinare la Storia a nuove 

forme editoriali, tra queste gli ebook.

Non è la prima volta che la Biblioteca delle Oblate collabora con l’Istituto. Insieme ab-

biamo progettato e realizzato Storie ribelli, un percorso di lettura e riflessione su autori 

contemporanei che hanno trattato il tema del Fascismo e della Liberazione in Italia. Il 

progetto ha permesso alle scuole superiori aderenti di usufruire di letture di brani tratti 

dai testi selezionati dall’ISRT e di incontrare alcuni autori.

Importante anche il coordinamento scientifico dell’Istituto con il Sistema Documentario 

Integrato dell’Area Fiorentina (SDIAF) di cui al Biblioteca delle Oblate e le altre Biblio-

teche Comunali Fiorentine fanno parte, in occasione delle celebrazioni del 70° anniversa-

rio della Liberazione della Toscana. In questo ambito è stata pubblicata la guida alle fonti 

bibliografiche e documentarie presenti e accessibili nelle biblioteche e negli archivi della 

rete SDIAF Guerra e Liberazione a Firenze 1944-1945.

Ringraziamo quindi l’Istituto per aver messo a disposizione i documenti e auspichiamo 

la prosecuzione di questa virtuosa collaborazione tra la conservazione della memoria e la 

sua diffusione.

Grazia Asta

Direzione Cultura e Sport 

Servizio Biblioteche, Archivi e Politiche Giovanili

P.O. Biblioteche

Sara Lozzi

Biblioteca delle Oblate
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Per facilitare il lavoro di docenti, studenti, ma anche di semplici appassionati, l’Istituto 

Storico della Resistenza in Toscana (Isrt) e la Biblioteca delle Oblate di Firenze pubbli-

cano una selezione ragionata di fogli clandestini, giornali e volantini, conservati presso 

l’ archivio dell’Istituto, commentati e contestualizzati.

Dal XVII secolo in avanti i giornali e la stampa periodica, in particolare, costituiscono 

per la ricerca storica una fonte di primaria importanza. Gazzette, quotidiani, cronache 

locali, bollettini si dimostrano i fedeli custodi di grandi eventi e di piccoli spaccati di 

vita, raccontando quotidianamente il cammino dell’uomo moderno. 

A fronte della veste tipografica spesso di poca rilevanza, i giornali di diversa tendenza 

concorrono a offrire, con dovizia di particolari, il panorama completo di momenti pas-

sati “cogliendo l’attimo” e calando direttamente il lettore nel clima politico, sociale, 

culturale e quotidiano di epoche lontane, rendendole vivide e presenti. 

Ancor più “effimera” per durata, ma non meno importante dal punto di vista storico, la 

stessa produzione di volantini, manifesti, edizioni straordinarie. 

Non c’è dubbio che la Resistenza e la lotta di Liberazione ebbero nella stampa un ausilio 
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continuo, poco appariscente, ma la cui diffusa e penetrante influenza si dimostrò spesso 

determinante. Finalità di questo lavoro è dunque quella di fornire una prima idea della 

varietà di pubblicazioni che affiancarono le forze antifasciste durante i mesi precedenti 

e nel corso della battaglia per la Liberazione di Firenze.

Il testo iniziale, «La stampa clandestina a Firenze», che funge da introduzione, punta a 

dare una panoramica dei problemi legati alla scrittura, produzione e diffusione del ma-

teriali clandestini: chi scriveva? Con quali finalità? Come venivano diffuse le pubblica-

zioni? Si tratta di vicende poco note, che hanno avuto minore diffusione rispetto ad altri 

racconti “eroici” della Resistenza.

Per “rinfrescare la memoria” viene poi inserita una cronologia relativa ai principali av-

veni menti bellici in Europa, Italia e a Firenze, nel periodo che va dal luglio 1943 al 

settembre 1944.

Si parla, a seguire, di «Carta d’identità» per descrivere, attraverso brevi schede, i fogli 

clandestini citati o riprodotti nell’ebook.

La parte antologica vuol far “toccare con mano” articoli e volantini. L’obiettivo è leg-

gerli, commentarli, rifletterci su. Dare un’idea della produzione ideale e politica della 

stampa clandestina nella varietà delle sue componenti organizzate.

I materiali che la compongono sono stati selezionati per argomenti.

C’è, prima di tutto, il problema della vita quotidiana in guerra, una questione partico-

larmente cara ai fiorentini, che già dal settembre 1943 si erano trovati a convivere con 

l’occupante tedesco, giunto in città subito dopo l’Armistizio. E, dunque, «Salviamo i 

nostri viveri!» diventa un’esigenza di sopravvivenza, in una Firenze che sperimenta rap-

idamente che cosa significa avere la “guerra in casa”: fame, miseria, mancanza d’acqua e 

d’igiene, sovraffollamento, problemi che si fanno ancor più gravi nei “giorni dell’emer-

genza”. Quando poi, l’11 agosto 1944, la città viene finalmente liberata, inizia la conta 

dei danni e si dà avvio, non senza difficoltà, alla ricostruzione. 

Largo spazio nella stampa clandestina hanno poi gli appelli alla popolazione: giovani, 

donne, contadini, operai. «Eravamo pochi, siamo tanti, dobbiamo essere tutti» è l’incita-

mento diffuso a mezzo stampa affinché la cittadinanza non si rassegni né si tiri indietro, 

ma partecipi come può e come sa alla lotta di liberazione, favorendo, coadiuvando o un-

endosi ai partigiani. Proprio i volantini o i fogli di giornale diventano “il pulpito” attra-
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verso cui far circolare messaggi di propaganda e d’invito alla lotta, modulati a seconda 

dei diversi destinatari.

Ampia trattazione ha poi la figura del nemico. È il tedesco, l’occupante descritto con 

sembianze “ferine”, che tradisce le aspettative della popolazione rifiutando di concedere 

a Firenze lo status di “città aperta”, saccheggiandola dei suoi tesori e minando, prima di 

ritirarsi, i suoi ponti; ma è anche il fascista, il fratello che ha voltato le spalle, divenendo 

servo del padrone. «Non siamo della vostra razza», ribadisce la stampa antifascismo, per 

marcare la netta differenza tra “noi” e “loro”.

Si parla, infine, di “Libertà”. “Libertà” come “Liberazione”, quella che inizia con l’arri-

vo degli Alleati Oltrarno, il 4 agosto e ha il suo fulcro nella giornata dell’11, con la fuga 

degli occupanti dalle vie del centro, grazie all’azione dei partigiani; ma anche di Libertà 

sinonimo di ricostruzione, democrazia, diritti, di quell’andare «Verso una vita migliore» 

che la fine di ogni guerra presuppone.

Per concludere, viene inserita una carrellata di riproduzioni di fogli clandestini. Si tratta, 

in molti casi, di numeri o edizioni speciali dedicati alla Liberazione di Firenze. Qualora 

la testata non abbia riservato a quell’evento una pubblicazione, si è scelto di dare spazio 

a “numeri unici” o a prime pagine ritenute particolarmente significative.
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In genere, si considerano come “stampa clandestina” i periodici, gli opuscoli, i manifesti, 

i volantini o i fogli volanti di varie dimensioni prodotti e diffusi, senza autorizzazione, da 

organizzazioni ritenute illegali da regimi tirannici e dittatoriali, da occupanti dei territori 

nazionali o più semplicemente da poteri che negano la libertà di espressione e di stam-

pa. Storicamente, tale tipo di stampa si è sviluppata per veicolare idee e progetti politici 

in contrasto e opposizione con quelli dei regimi autoritari come, ad esempio, nel caso 

dell’Inghilterra di Carlo I o nella Francia rivoluzionaria oppure ancora nell’Italia risorg-

imentale specie nel regno del Lombardo-Veneto ma anche nel Granducato di Toscana  

(Luseroni, 1988). Ma il caso più noto, per quantità e qualità, riguarda senza dubbio la 

Resistenza (sia italiana che europea) ai regimi fascisti e nazisti del secolo scorso e l’an-

tifascismo in genere (Puttini, 2014). 

Non vi fu regione, organizzazione politica, sindacale, militare o di classe che non pro-

dusse nelle forme e nei modi più disparati e spesso fantasiosi periodici clandestini dis-

tribuiti in modo altrettanto bizzarro.

Ognuno aveva compreso che la stampa, il foglio clandestino d’in-
formazione, di propaganda, d’incitamento, rappresentava un’ar-

ma altrettanto potente quanto il mitra (Foscolo Lombardi)

Che cosa si intende per “stampa clandestina”?
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L’importanza di questi materiali per la conoscenza del periodo storico che va dalla costruz-

ione della dittatura fascista alla liberazione nazionale è evidente: all’inizio la parola fu la 

sola arma disponibile per attivare una resistenza che era innanzitutto politica e propagan-

distica, resistenza che si espresse tramite la scrittura di fogli e veri e propri giornali clan-

destini. Questi ultimi avevano dunque il doppio obiettivo di informare e di controbattere 

alla propaganda ufficiale, di tenere viva “la fiamma della resistenza”, quindi erano prima 

di tutto uno strumento indispensabile per affermare la possibilità stessa di un’opposizione 

L’iniziativa di stendere e produrre giornali clandestini o volantini era legata a decisioni 

di piccoli gruppi, a volte ma non sempre in contatto con reti di opposizione diffuse sul 

territorio nazionale e internazionale, nonostante la penuria dei mezzi a disposizione e a 

dispetto dei terribili pericoli che si correvano nell’affrontare una simile impresa. Furono 

proprio questi periodici il nucleo attorno al quale si coagularono e costruirono, attraverso 

un difficile e rischioso processo di sedimentazione, i movimenti resistenti che più tardi 

avrebbero ingaggiato la lotta armata di Liberazione. 

La Toscana e in particolare Firenze, come vedremo, non costituiscono un’eccezione a 

questo quadro. Del resto proprio Firenze, già dal 1925, è la sede anche di una delle prime 

e più importanti pubblicazioni clandestine: il «Non Mollare!» animato da Ernesto Rossi 

e dal gruppo intorno a Gaetano Salvemini e ai fratelli Rosselli (Franzinelli, 2005).

Il presente lavoro intende soffermarsi particolarmente sui mesi precedenti la Liberazione 

di Firenze, e dunque dal giugno all’agosto 1944, a comprendere cioè quella cosiddetta 

“stampa d’emergenza” che si trovò ad uscire nelle condizioni estreme della battaglia per 

la liberazione della città (Cavarocchi-Galimi, 2014). Una città provata da quasi un anno 

di occupazione nazista sostenuta dal regime della Rsi  e colpita da bombardamenti alleati, 

rimasta dal 3 agosto 1944 per 15 giorni bloccata senza acqua, gas, luce e in cui malgrado 

ciò le forze antifasciste riuscirono con mezzi di fortuna e stratagemmi fantasiosi a pro-

durre proprio in quel drammatico periodo una rilevante quantità di stampa piena di parole 

di lotta ma anche di speranza.

Quali compiti svolse?

Chi ha studiato il fenomeno ha sottolineato come dare una definizione di che cosa si 

intenda per “stampa clandestina” non sia comunque un’impresa facile per vari motivi, a 
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partire dal fatto che dopo il pieno dispiegarsi della dittatura fascista e la fine anche formale 

del pluralismo politico tra il 1924 e il ‘25 questa si trovò ad assolvere a “compiti smisu-

rati”(Perona, 2000: p. 291).

Se pensiamo che proprio attraverso l’esile voce dei fogli e giornali antifascisti legati a 

partiti e associazioni democratiche ormai illegali, con sedi chiuse e militanti incarcerati o 

costretti all’esilio o alla clandestinità veniva comunque diffusa una possibile alternativa al 

regime possiamo avere un’idea dell’importanza che questo tipo di stampa ricoprirà, pur 

con tutti i limiti, per l’intero ventennio della dittatura.

Tra le cosiddette “leggi fascistissime” che abolirono le principali libertà democratiche 

vigenti uno spazio centrale fu quello appunto che riguardò la soppressione della libertà 

di stampa. Il 20 gennaio 1926 entrò in vigore la legge sulla stampa (legge 31 dicembre 

1925 n. 2307), la quale disponeva che i giornali potevano essere diretti, scritti e stampati 

solo se avevano un direttore responsabile riconosciuto dal Procuratore generale presso la 

Corte di appello della giurisdizione dove era stampato il periodico. Il regolamento attua-

tivo dell’11 marzo 1926 precisò che il Procuratore era tenuto a sentire il prefetto, quindi 

il direttore di qualunque giornale doveva essere persona non sgradita al governo, pena 

l’impossibilità a pubblicare. È di fatto la pietra tombale sulla libertà di stampa e uno dei 

cardini della dittatura fascista. Con la dispersione dei partiti d’opposizione, i gruppi che 

animarono la stampa non omologata al regime, a questo punto pienamente clandestina, 

si trovarono nella condizione di dover in primo luogo segnare la propria presenza: far us-

cire anche un modesto foglio diventa un’ affermazione di identità. “Non ci è concessa la 

libertà di parola: ce la prendiamo” è il significativo titolo del fiorentino «Non mollare!» 

che per questo solo atto compie un’azione politica di fondamentale importanza, tenendo 

conto che a volte intorno ad una anche minima struttura organizzativa poteva radicarsi ed 

estendersi una presenza significativa. Infatti proprio attraverso la riproduzione e diffusi-

one della stampa le stesse organizzazioni clandestine antifasciste potevano ramificarsi e 

allargare la propria influenza.

Nell’ambito delle pubblicazioni divenute illegali dopo il 1926 una possibile distinzione 

da fare è quella tra i giornali nati sull’onda della lotta clandestina come le pubblicazioni 

di «Giustizia e Libertà», organizzazione antifascista di impostazione socialista e liberale 

sorta in radicale polemica con il vecchio antifascismo, nel corso degli anni ‘20 e ‘30 e 
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altre testate storiche precedenti, in primo luogo «L’Avanti!» del Partito Socialista Italia-

no (Psi), fondato nel lontano 1896, o «L’Unità» del giovane Partito Comunista d’Italia 

(Pcd’I), nato nel 1921 che aveva quindi vissuto solo pochi anni nella legalità liberale o 

ancora prodotti come fogli che dovevano essere di supporto a campagne di raccolta fon-

di per i prigionieri politici antifascisti quindi successivi al pieno stabilirsi della dittatura 

mussoliniana. È il caso del «Soccorso rosso» del Pcd’I nato per raccogliere fondi a favore 

dei detenuti politici o dei bollettini che si fecero portavoce delle campagne sostenute dai 

gruppi antifascisti all’estero (soprattutto in Francia) da organizzazioni legate all’area so-

cialista, al variegato mondo anarchico e libertario o di «Giustizia e Libertà» (GL). In tutti 

questi gruppi, ma con particolare insistenza proprio da comunisti e GL, al primo posto 

veniva posta una sorta di “pedagogia democratica attiva”: si insisteva ossessivamente so-

prattutto affinché ogni più piccola struttura si attrezzasse a produrre e riprodurre materiali 

informativi con ogni mezzo costruendo attorno a questa attività nuclei di militanti. Con 

tutti i limiti pratici legati sia alla produzione che alla diffusione del materiale, la stampa 

clandestina aveva o almeno pretendeva di avere una diffusione che oggi definiremmo “vi-

rale” che ricorda l’uso dei social network nelle rivolte degli ultimi anni.

Larga parte della stampa di opposizione giungeva infatti in Italia dall’estero e si legava 

strettamente alla dimensione internazionale dell’antifascismo fino all’inedita dimensione 

che lo scoppio della Seconda guerra e il “nuovo ordine europeo” nazifascista impose: 

gli studi di sintesi sulla resistenza europea hanno da sempre confermato il ruolo decisivo 

della stampa (Michel, 1973; Faraldo, 2011).

Claudio Pavone ha largamente utilizzato questo tipo di fonte nella sua principale opera 

notando come» la grande fioritura fece della stampa clandestina uno strumento di aggre-

gazione, di uomini e di idee, non solo nell’ambito dei partiti, favorendo l’allargamento e 

l’arricchimento del significato della politica nell’intero processo resistenziale» (Pavone, 

1991: p.168). 

Proprio la stampa resistenziale può essere considerata infatti uno strumento importante 

per conoscere anche il clima di aspettative che le varie correnti antifasciste pur nella loro 

varietà e nelle differenti ideologie (marxiste, liberali, cattoliche ecc.) alimentavano per il 

dopoguerra, quale immagine di Italia e di Europa veniva prefigurata. Tutto in un processo 

di alfabetizzazione politico-democratica dopo il ventennio della dittatura fascista in cui 



La stampa clandestina a Firenze

15

culto del capo, autoritarismo e retorica guerresca nell’ambito di un sistema scolastico 

sotto il totale controllo del regime avevano costituito l’inevitabile background dei giovani 

poi protagonisti della lotta di Liberazione.

Chi scrive? I produttori di testi

La fine della libertà di stampa (1925) e il monopolio informativo che il regime fascista 

aveva imposto al Paese, obbligarono gli avversari della dittatura a inventare nuove forme 

espressive, attraverso cui far circolare tra la gente le proprie opinioni e parole d’ordine. 

Oltre alla stampa propriamente intesa la fantasia popolare ebbe così modo di sperimentare 

una singolare creatività. L’ opposizione al fascismo fu fatta anche di atti minimali e quo-

tidiani non sempre o non solo inquadrabili nelle organizzazioni clandestine. È il caso di 

un “antifascismo popolare” che si espresse già nel corso del ventennio con il proliferare 

di scritte dal tono sarcastico e spesso anche volgare contro Mussolini e Hitler etichettato 

come “baffo buco” (Santomassimo, 2004: pp. 50-56).

Scritte murali vergate con vernice o matita su muri o pareti, foglietti anonimi affissi o 

incollati per le vie, volantini fatti scivolare notte tempo dentro le buche delle lettere o 

sotto le saracinesche dei negozi segnalavano, a loro modo, una drastica presa di distanza 

dall’autorità civile o militare che controllava quotidianamente lo “stato dello spirito pub-

blico”. In tale modo, veniva resa evidente una vera e propria “resistenza morale” di cui 

certo non è affatto facile misurare l’entità e l’influenza reale presso la popolazione ma che 

in ogni caso rendeva evidente l’intenzione di occupare spazi che il regime fascista ave-

va monopolizzato ai fini della sua esaltazione e propaganda. Veniva cosi a manifestarsi 

l’esistenza di una voce “altra”, nettamente antagonista al regime mussoliniano sia che sia 

appellasse alla Casa reale che alla rivoluzione russa, e quindi di una possibilità di reazione 

all’oppressione subita (Dal Pont-Leonetti-Massara, 1964).

La produzione e diffusione di un giornale clandestino, per quanto modesto e saltuario 

(“esce come può e quando può” la tipica scritta), presuppone però come si vedrà un livello 

non indifferente di organizzazione e di conseguenti rischi rispetto alle scritte o a forme più 

saltuarie di protesta.

Già l’atto dello scrivere sia per militanti di lunga esperienza che per giovani significava 
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misurarsi con le esigenze generali legate alla lotta antifascista e al tempo stesso, quando 

non ci si limitava a riprodurre testi provenienti dall’estero, uno sforzo di chiarimento po-

litico e ideale da misurare in rapporto con le esigenze e le aspettative della popolazione 

locale.

I “giornalisti” della Resistenza, compresa almeno in parte quella fiorentina, furono gen-

eralmente persone mediamente acculturate ma spesso anche contadini e operai, soprat-

tutto in ambito comunista, forniti spesso dalla scarsa cultura ricevuta dalla scuola fas-

cista tenendo conto che il giornalismo professionista si schierò, tranne alcune eccezioni, 

in larga parte per la Repubblica Sociale Italiana (Rsi), la denominazione presa dal re-

gime mussoliniano sostenuto dalla Germania nazista dopo l’armistizio reso pubblico l’8 

settembre 1943.

A volte il lavoro legato alla redazione di un giornale clandestino diventava anche l’occa-

sione per una non facile collaborazione tra generazioni diverse di resistenti, tra militanti 

eterogenei per formazione ed estrazione sociale. Per l’ambiente comunista è il caso per 

citare solo un esmpio,  del giovane chimico universitario Luigi Sacconi tra i principali 

redattori di bollettini e volantini dallo stile secco e perentorio e l’austero Giuseppe Rossi, 

operaio con anni di clandestinità e formazione sovietica alle spalle. Secondo la testimo-

nianza di Sacconi il compagno “Giovanni” (Rossi), descritto con affetto come “una pasta 

d’uomo”, semplice e bonario e a cui prima delle riunioni cucinava un riso tristemente 

scondito vista la condizione di penuria alimentare, era al tempo stesso capace di durezze 

staliniste nei confronti degli “intellettuali”. Lo aveva infatti invitato a cessare l’attività 

clandestina per prepararsi ad assumere un ruolo solo nel dopoguerra magari in un quo-

tidiano di larga diffusione. Un’osservazione che aveva colpito Sacconi anche se non lo 

frenerà nella sua attività resistenziale: “Scoprii allora, con molta amarezza che noi lau-

reati o giù di li, che fino ad allora ci eravamo creduti uguali agli altri compagni dotati di 

un titolo di studio inferiore e come veri compagni eravamo stati trattati, eravamo invece 

dei compagni di serie B, indegni della pericolosa attività clandestina intrapresa prima e 

dopo l’8 settembre [1943]”. (Sacconi, 1984: pp. 380-81).

Dal 1943 alla stampa della Liberazione

Gli eventi che si succedono in Europa e nei vari scenari di guerra con le sconfitte delle 
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truppe tedesche e italiane sul fronte nord orientale a Stalingrado, lo sbarco alleato del 

luglio 1943 in Sicilia e la semilegalità tra il 25 luglio (caduta di Mussolini ad opera del 

Gran Consiglio del Fascismo) e l’8 settembre dello stesso anno con l’armistizio con gli 

Alleati danno nuovo impulso all’attività antifascista. Si moltiplicano e si diffondono cosi 

le pubblicazioni contro i regime nazifascista dando voce ad una varietà di organizzazioni 

politiche e ideali. 

A Firenze, già nel gennaio ‘43 circola «Italia libera» del Partito d’Azione (Pd’A), in cui 

era confluita l’eredità di «Giustizia e Libertà», che proprio in città aveva tenuto il suo 

congresso clandestino di fondazione mentre fanno al loro comparsa «Idee ricostruttive» 

della Democrazia Cristiana (Dc) o «Ricostruzione liberale» di Bonomi e in genere i pe-

riodici provenienti da Roma o da Milano. Sempre in città per il Pd’A esce fin dall’agosto 

1943 «Oggi e domani» che poi assumerà il nome di «La Libertà» (Rossi, 2015) a cui si 

affiancano giornali, ciclostilati e bollettini rivolti a varie categorie sociali da «Gioventù 

d’Azione» a «Azione contadina» mentre riprende a uscire la storica «Umanità nova», 

principale periodico dell’anarchismo italiano.

Il Pcd’I può ereditare un’organizzazione, come gli azionisti e gli anarchici, già rodata at-

traverso anni di clandestinità e «Azione comunista» riprende le pubblicazioni dal settem-

bre ‘43 affiancando all’edizione fiorentina de «L’Unità» un ampio spettro di volantini che 

andranno moltiplicandosi dal giugno 1944 fino a liberazione. Una stampa che intendeva 

raggiungere le più varie categorie sociali, come si vedrà in seguito.

Una produzione vasta e articolata in grado di segnalare la presenza di un’area antifascista 

significativa e che non passò inosservata se pensiamo che già a metà di settembre 1943 il 

comando tedesco di Firenze aveva proclamato la pena di morte per chi stampava e diffon-

deva manifesti. Tuttavia, malgrado non pochi arresti e irruzioni in depositi (basti pensare 

al sequestro del n.6 de «La Libertà» avvenuto il 26 febbraio 1944 in via Guicciardini) 

e chiusure di tipografie le pubblicazioni si intensificano e si diversificano. (Francovich, 

2014: p.77).

Ai giovani sono rivolte pubblicazioni come «La Punta» democratico-cristiano, «Gioventù 

d’azione» come già detto per il Pd’A e «Avanguardia» socialista, nell’evidente intenzi-

one di presentare a una generazione politicamente del tutto analfabeta e cresciuta nella 

retorica fascista programmi e ideologie rimasti per due decenni confinati in ambiti ristret-
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ti. Il Psi diffonde inoltre due numeri di «Socialismo» con toni che mescolano inviti alla 

lotta a quelli più pedagogici tipici della stampa socialista prefascista per poi riprendere 

l’edizione locale dell’«Avanti!»; nuclei legati al  Partito Liberale, attraverso «L’Opini-

one», presentano l’antica testata con intenti però di rinnovamento radicale e un profilo 

più orientato, almeno in questa fase, nel senso di un maggiore accentuazione sociale del 

tradizionale liberismo.

A questa produzione dei partiti estremamente ricca e diversificata sono da aggiungere 

anche alcune pubblicazioni di gruppi antifascisti di diversa natura: è innanzitutto il caso 

de «La Giovane Italia» espressione del Fronte della Gioventù organizzazione che, nata a 

Milano poi diffusasi nell’Italia centro settentrionale, intendeva aggregare i giovani anti-

fascisti di ogni tendenza.

Intanto con lo sviluppo della lotta partigiana la tipologia della stampa clandestina si am-

plia anche in Toscana come in altre parti dell’Italia centro settentrionale. Nascono infatti 

i giornali murali partigiani, nel caso fiorentino «Il Combattente» giornale delle Brigate 

Garibaldi della Divisione Arno scritto e stampato, oltre che per informare sugli eventi 

bellici e le azioni delle brigate, per alimentare i sentimenti di appartenenza, far conoscere 

anche in città il senso e l’ampiezza delle azioni armate in montagna, trasmettere l’idea 

di un movimento combattente in crescita inarrestabile. A volte è la presenza di studenti 

universitari a rendere possibile la redazione e la stampa di bollettini e di giornali murali, 

scritti col “nastro blu e rosso” di pesantissime macchine da scrivere Remington. Prende 

vita cosi letteralmente “alla macchia” un tipo di stampa che svolge un’importante fun-

zione anche di formazione politica interna come racconta lo studente di Filosofia Mario 

Spinella “Parabellum” poi intellettuale di punta del Pci: «intorno al bollettino e al giornale 

murale si accendevano discussioni, molti mi davano dei consigli, trovai dei collaboratori 

per i disegni, fui ascoltato con rispetto nell’ora politica o nei gruppetti dove si discuteva» 

(Spinella, 1974: p.182).

Nelle principali fabbriche e stabilimenti si diffondono giornali sindacali più o meno or-

ganicamente legati alle forze politiche antifasciste. In questi ambienti è particolarmente 

forte la presenza della stampa comunista, mentre i comitati segreti di agitazione svol-

gono un’assai effimera e precaria attività per il clima di militarizzazione e repressione 

nelle fabbriche. Anche qui è grazie all’azione della manodopera femminile che diventa 
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possibile una diffusione capillare della stampa clandestina. I militanti che redigevano e 

diffondevano testi, per lo più comunisti, intendevano mettere in rapporto lotte sindacali 

e salariali con l’obiettivo della Liberazione e con gli scioperi locali e generali. È il caso 

dello sciopero del marzo 1944 ampiamente preparato proprio attraverso la diffusione di 

materiale a stampa diffuso con grandissimi rischi. 

«Erano cinque persone che non avevano mai fatto un giornale»:                                                 
l’esperienza de «La Nazione del Popolo»

Dal punto di vista della qualità giornalistica è senza dubbio con «La Nazione del Po-

polo», uscita per la prima volta l’11 agosto 1944, che la Resistenza fiorentina e toscana 

compie un salto di qualità. Seppure la prima uscita sia a Liberazione della città almeno 

in parte già avvenuta, la gestazione del giornale avviene interamente nel periodo clandes-

tino (Ballini, 2008). Il quotidiano nasce dopo un’ampia e complessa discussione interna 

al Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (Ctln) resa ancora più faticosa per i colpi 

della repressione nazifascista: nel marzo 1944 era stato già preparato un foglio dal titolo 

«Fronte nazionale» poi bloccato dagli arresti dei tipografi avvenuti in quel mese. 

Uno dei membri della redazione in rappresentanza della Dc, Vittore Branca, futuro autore 

di studi fondamentali sul Decameron, ha dato una vivace descrizione degli avventurosi 

e complessi inizi del giornale animato da giovani intellettuali, tra cui era da annoverare 

il pittore e scrittore Carlo Levi, tanto entusiasti quanto privi di una vera preparazione:  

«Erano cinque persone che non avevano mai fatto un giornale; sapevano di filologia, 

d’insegnamento, di pittura, di fisica, di arte; ma a parlare di flani, di tagli, di giustezze, 

di rotative doppie e semplici era evocare per loro un mondo lontano lontano, conosciuto 

soltanto pe’ sentito dire, fiabesco». I cinque (Vittore Branca per la Dc, Carlo Levi per il 

Pd’A, Alberto Albertoni per il Psi, Bruno Sanguinetti per il Pci, Vittorio Santoli per Pli) 

erano giunti fortunosamente all’appartamento in piazza Pitti 14 in cui si teneva l’incontro 

ancora clandestino per la redazione del primo numero fingendo di osservare le vetrine e 

ignorandosi a vicenda,  poi dopo essere entrati nel palazzo: «Su su, uno dopo l’altro, per 

una scaletta dritta e buia per giunta (accidenti!), fino a sbattere il muso contro l’ultima 

porta; e poi ancora una scala erta su cui, in vestaglia e spettinata, Annamaria guardava 

a mezzo tra il sorridente e il sospettoso. - C’è Carlo Carboni? - (le rituali parole): e sfo-
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ciavamo finalmente nella stanza […]» (Branca in Ballini, 2008: p. 167). È l’avventuroso 

inizio di un’esperienza, quella del quotidiano espressione del Ctln, destinata ad avere 

uno sviluppo anche successivo alla Liberazione e che costituirà un esempio per il gior-

nalismo resistenziale per qualità e durata con pochi riscontri a livello nazionale. Sempre 

a cura della Commissione stampa del Ctln uscirono, oltre ad una serie di volantini e man-

ifesti, anche due bollettini con notizie sull’andamento delle operazioni belliche e indica-

zioni pratiche su alimentazione e assistenza alla popolazione redatti da Vittore Branca e 

Bruno Sanguinetti, in via Santa Reparata 14, dattiloscritti poi diffusi al ciclostile.

Proprio attraverso fogli volanti e volantini il Comitato toscano comunicava direttive 

alla popolazione, rendeva pubbliche decisioni prese nel corso delle convulse riunioni a 

ridosso della Liberazione, invitava in generale i fiorentini a “meritarsi la libertà” attrez-

zandosi alla prospettiva dell’insurrezione. Per il Ctln fu in particolare di fondamentale 

importanza la diffusione del manifesto del 15 giugno 1944 con cui, su proposta di Enzo 

Enriques Agnoletti (Pd’A), l’organo unitario della resistenza (Partito Comunista, Partito 

Socialista, Partito d’Azione, Democrazia Cristiana e Partito Liberale) assunse ancora 

nella più rigorosa clandestinità tutti i poteri di governo. Il manifesto recepiva la decisi-

one presa nella seduta del 7 giugno e ribadita il 21 luglio 1944, nell’imminente arrivo 

delle truppe alleate, con cui il Ctln dichiarava la propria intenzione di «[…] rendersi pa-

drone con qualsiasi mezzo, di fatto, della città prima dell’arrivo degli alleati; di rifiutare 

qualsiasi trattativa offerta eventualmente dai tedeschi; di attaccare tedeschi e fascisti per 

rendere operante e incontestabile la volontà di partecipare direttamente alla Liberazione 

del paese» (Francovich, 2014: p. 301).

Proprio la prospettiva dell’insurrezione, sostenuta vigorosamente soprattutto da comu-

nisti e azionisti, caratterizzerà molta stampa clandestina della resistenza come vedremo 

anche nella parte antologica.

Un discorso a parte merita la stampa prodotta dagli Alleati con il Pwb (Psychological 

Warfare Branch). Il Pwb operò in tutti i campi della comunicazione dalla radio alla stam-

pa dal luglio 1943 al dicembre ‘45 diffondendo materiale di solito aviolanciato tra cui 

«Italia combatte», un bollettino spesso illustrato con corredo fotografico che riprendeva 

in forma cartacea i contenuti dell’omonima trasmissione radio. 

Le forze alleate, tramite appunto il Pwb, dovettero fare i conti con la situazione peculi-
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are dell’Italia, paese occupato e liberato e soprattutto dopo l’armistizio reso pubblico l’8 

settembre 1943 e il riconoscimento della cobelligeranza, la stampa prodotta in italiano 

affiancò le notizie provenienti dai vari fronti di guerra a quelle relative alle azioni delle 

organizzazioni patriottiche e partigiane. 

Intanto l’apparizione e il ruolo concreto svolto dalle forze antifasciste proprio a Firenze 

complicarono il quadro: qui infatti per la prima volta gli Alleati entrarono in contatto con 

una Resistenza organizzata e politicamente matura.

Applicando i criteri usualmente utilizzati risalendo la penisola l’Allied Military Gov-

ernement (Amg) sospese inizialmente la pubblicazione de «La Nazione del Popolo» 

mantenendo come unico giornale il «Corriere Alleato» che dal 23 agosto 1944 assunse 

poi il titolo di «Corriere di Firenze» con sottotitolo «Quotidiano d’informazione del 

Pwb». Proprio in riconoscimento del ruolo decisivo delle forze antifasciste all’indomani 

della Liberazione della città fu consentita poi l’uscita dal 30 agosto della sola «Nazione 

del Popolo» come giornale rappresentativo della stampa non solo del Ctln ma di tutti e 

cinque i partiti che avrebbero curato un inserto settimanale ciascuno. Un provvedimento 

che non mancò di suscitare l’opposizione delle forze antifasciste ma che si inseriva in 

una più generale politica nei confronti dei territori occupati dalle forze alleate. Di fatto 

quasi tutti i partiti continuarono a pubblicare e a diffondere alcuni fogli malgrado il divi-

eto alleato, subendo sequestri di materiali e fermi di alcuni militanti. Per il tipografo Lato 

Latini, che stampava lo storico periodico anarchico «Umanità Nova», ci fu addirittura 

l’arresto (Ballini, 2008: p. 40; Pizarroso, 1989: p. 209).

Stampatori e diffusori

Va sempre tenuta presente la condizione di estrema difficoltà materiale in cui i gruppi 

antifascisti si trovavano ad operare dai problemi legati al reperimento della carta e degli 

inchiostri nella clandestinità alla possibilità di poter usufruire di tipografie affidabili.

Difficile garantirsi la complicità dei tipografi. Solo una minoranza delle tipografie era in-

fatti gestita da militanti o simpatizzanti che accettavano di assumersi i rischi elevatissimi 

che questo tipo di attività comportava.

A Firenze proprio la difficoltà a trovare tipografie disponibili spinse il gruppo democrati-

co cristiano a stringere un accordo con i socialisti che fornirono alla Dc locale la possibil-
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ità di stampare i propri materiali grazie al lavoro della tipografia di via de’Serragli gestita 

dai fratelli Bonelli (Berti, 2005: p.19). Gli stessi socialisti tra il 25 luglio e l’8 settembre 

1943, nella condizione di semilegalità tra la destituzione di Mussolini ad opera del Gran 

Consiglio del Fascismo e l’armistizio, ricorsero alla tipografia dell’anarchico Lato Latini 

presto però rivelatasi troppo sorvegliata. Il successivo regime di occupazione della Rsi 

rese ovviamente ancora più difficili le condizioni per l’uscita della stampa clandestina.

Le piccole tipografie artigianali gestite da militanti socialisti (Ortolani, Castrucci, Pochi-

ni) si rivelarono presto facilmente individuabili come ricorda Foscolo Lombardi, un di-

rigente di primo piano della Resistenza e del Psi fiorentino. «basta la più piccola distra-

zione perche il lavoro si riveli agli occhi di un operaio non troppo fidato o di un cliente 

curioso che capiti in tipografia. Inoltre la polizia scientifica è in condizione di riconoscere 

a chi appartengono i caratteri con i quali il foglio è stato stampato. Venne cosi il momento 

in cui ci rendemmo conto di chiedere troppo a questi compagni» (Lombardi, 1945).

L’ingegnosa soluzione trovata dal gruppo socialista fiorentino ci fa capire come si potesse 

sopperire a queste apparentemente insormontabili difficoltà, ad esempio saltando la fase 

della composizione del testo attraverso l’acquisto a prezzo di rottame da una tipografia 

devastata dai bombardamenti a Pontassieve di due o tre casse di caratteri. La compo-

sizione, operazione che richiedeva più tempo e quindi più pericolosa, veniva a questo 

punto svolta in locali sicuri e solo quando le forme tipografiche del giornale erano pronte 

venivano trasportate alla tipografia che provvedeva in poche ore alla stampa mentre im-

mediatamente dopo i caratteri utilizzati facevano la strada inversa. La precarietà dell’uso 

delle tipografie che servivano anche per i manifesti murali, gli opuscoli, i manifestini e i 

fogli volanti spinsero anche il Pd’A, attraverso l’attività di Achille Belloni, ad acquistare 

pezzi di macchine tipografiche azionate a pedale e caratteri provenienti da Bologna e da 

Prato (Ragghianti, 1954).

Le macchine stampanti o le macchine da scrivere sulle quali di notte si battevano i tasti 

producevano comunque un rumore che poteva essere sospetto e segnalato da delatori. 

Sergio Lepri, tra i redattori del giornale liberale «L’Opinione»,  ricorda con queste parole 

le difficoltà e i pericoli dello scrivere in clandestinità: «il rumore – tra-tra, tra-tra, tra-

tra – della piccola macchina tipografica che stampava il mio giornalino, l’Opinione, la 

testata che era stata quella di Camillo Cavour a Torino a metà dell’Ottocento e che ora 
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era la testata di tutti i giornali clandestini del partito liberale (il partito che aveva allora 

come presidente il mio maestro, Benedetto Croce). Il giornale si stampava in una piccola 

tipografia artigiana, in via XXVII aprile. La macchina era una macchina piana, che veniva 

mossa a mano. Per fortuna, a mano, perché spesso mancava la corrente elettrica e la luce, 

e bisognava scrivere al lume di candela e comporre (anche questo a mano, compositoio e 

magazzino dei caratteri), al lume di candela (a volte anche di giorno; tutte le finestre, per 

motivi di sicurezza, venivano chiuse e coperte da tende pesanti). Ma il problema non era 

di scrivere e di stampare il giornalino. Il problema era distribuirlo. Avevamo dei ragazzi 

e delle ragazze sui 15-16 anni (più grandi, avrebbero rischiato di essere rastrellati dai 

repubblichini). Portavano una grossa borsa di stoffa a tracolla, come quella di chi faceva 

la borsa nera. Ci mettevano i giornali, poi entravano nei portoni delle case e infilavano il 

giornale nelle cassette delle lettere» (Lepri, 2005).

La diffusione del materiale era ovviamente, in un regime di stretta occupazione militare, 

un’attività estremamente rischiosa come lo era la stessa filiera della scrittura, compo-

sizione tipografica, ritiro e diffusione dei materiali. 

«Quello che faceva sarebbe stato sufficiente per mandarlo alla fucilazione», cosi un di-

rigente dell’antifascismo cattolico fiorentino ricorda il tipografo dall’aspetto semplice e 

dimesso che veniva a ritirare nel suo studio gli articoli: «un ometto col collo torto che 

strizzava sempre un occhio per un tic nervoso che aveva […] pure si presentava con una 

calma cosi olimpica che nessuno trovatolo per strada, avrebbe potuto immaginare che 

recava cosi pericolosa merce stampata» (Berti, 2005: p.20).

Anche entrare in possesso della carta, controllata fin dalla fabbrica, comportava difficoltà 

non da poco. Alcune partite venivano sottratte per essere vendute al mercato nero, inoltre 

il solo trasporto significava spesso evitare i frequenti blocchi di strade e perquisizioni di 

interi quartieri particolarmente intensi proprio nei mesi della primavera 1944 immediata-

mente precedenti la liberazione della città. 

Tra le tecniche di diffusione prevaleva la raccomandazione a riprodurre a propria volta 

i messaggi e ciò spesso avveniva anche attraverso l’uso del ciclostile, una macchina da 

stampa di piccole dimensioni che riproduceva scritti battuti a macchina o disegni incisi 

su una matrice di carta incerata. Un tipografo attivista del Pci ha ricordato come l’uso 

di questo strumento non fosse esente da rischi ancora una volta per il rumore: «la sera 
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tramite una delle mie staffette ricevevo il testo e la carta. Nelle prime ore del mattino 

stampavo quello che mi era stato mandato, però quel ciclostile (cosi si chiamava) faceva 

un gran fracasso e dovevo far attenzione a non farmi sentire. Pensai di mettere a guardia 

mia moglie sulla porta di casa e quando vedeva avvicinarsi qualcuno suonava un colpo di 

campanello ed io fermavo la macchina, poi, passato il pericolo con tre colpi mi segnalava 

che potevo ricominciare a sfornare le serie di stampe […] all’ora stabilita veniva un’altra 

staffetta con una capace borsa da spesa e provvedeva a far giungere tutto il materiale a 

Neno presso il centro diffusione» (Chiesa, 1978: p.25).

Il ruolo delle donne

Decisivo il ruolo delle donne, spesso giovani o giovanissime, nella diffusione della stam-

pa con la vasta gamma di tecniche sperimentate durante la clandestinità: dalle valige a 

doppio fondo, contenenti riproduzioni in formati ridotti e carta finissima ma anche alle 

riproduzioni murali tramite stampini di scritte contro il Duce e il regime fascista oltre al 

rischiosissimo trasporto dei materiali. Con ironia fiorentina e sensibilità femminile Maria 

Luigia Guaita, militante azionista, ricordando questo tipo di attività  e l’estrema facilità 

con cui si sporcavano di vernice i vestiti  notava riflettendo sulle macchie ai polsini di un 

suo compagno: «Mi sembrava che le nostre scritte incidessero cosi poco sulla vita politi-

ca da non giustificare l’incuria per la roba. Si scrivesse sui muri ma con comodità e senza 

sacrificio» (Guaita, 1975: p.18). Tuttavia, il garbato umorismo non deve far dimenticare 

i rischi elevatissimi che le ragazze spesso correvano. Le donne, soprattutto giovani, si oc-

cupavano della stampa dei materiali di propaganda, attaccavano i manifesti e distribuiv-

ano i volantini, svolgevano funzione di collegamento, curavano il passaggio delle infor-

mazioni, trasportavano e raccoglievano armi, munizioni, esplosivi, viveri, indumenti, 

medicinali, svolgevano funzioni infermieristiche, preparavano i rifugi e i nascondigli per 

i partigiani. Un lavoro quindi che raramente si limitava alla sola diffusione dei volantini 

ma che si inseriva pienamente nelle variegate attività clandestine particolarmente intense 

proprio nei mesi a ridosso della Liberazione della città.

Negli stabilimenti militarizzati per lo sforzo bellico sono proprio le operaie, che avevano 

spesso rimpiazzato gli uomini impegnati al fronte, ad essere protagoniste anche nella 

distribuzione dei volantini nelle fabbriche oltre ai sabotaggi e all’organizzazione degli 
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scioperi. Dina Ermini anima dei Gruppi di difesa della donna e del ciclostilato «Noi don-

ne» per conto del Pci lo ha ricordato: «Creai questa commissione femminile e si fece un 

giornalino «Noi donne»  prima ciclostilato, poi stampato. Oltre il giornalino il lavoro più 

che altro era militare, volto ad organizzare i gruppi di difesa della donna, composti da tre 

o quattro compagne al massimo, in modo particolare nelle fabbriche. Avevamo tanti e 

tanti gruppi di difesa delle donne in tutte le fabbriche e specialmente nelle fabbriche che 

lavoravano per i Tedeschi come la manifattura Tabacchi, la Rangoni, anche la Superpila. 

Con i gruppi abbiamo iniziato un lavoro di sabotaggio della produzione che andava ai 

Tedeschi» (Ermini, 1984: p.138).

Sono squadre femminili quelle che affiggono i «servizi speciali dell’Avanti!» scritti a 

macchina o quelle che come abbiamo visto distribuiscono «L’Opinione» dei liberali. 

(Sacconi in Ballini, 2005: p. 165).

Sono alcune ragazze del Pd’A,  le sorelle Anna e Sofia Guerri insieme a Giusta Nicco 

Fasola e alla studentessa universitaria Andreina Morandi, che si occupano della gestio-

ne del deposito della stampa («La Libertà») in un via Pagnini. È un lavoro oscuro ma 

fondamentale: puliscono, ordinano e suddividono la stampa e quando arrivavano i gior-

nali preparano i pacchi per la distribuzione, operazione anche questa non priva di rischi 

come ricorda la stessa Morandi: «Spesso non riuscivo a consegnare subito tutte le copie 

assegnatemi ed allora per qualche giorno le nascondevo in casa nella libreria, in mezzo 

ai testi di letteratura e filosofia.» (Morandi, 1984: p.59). Sono gli stessi materiali che la 

giovane riesce gettare dalla finestra della sua abitazione su di una tettoia interna alcuni 

istanti prima della perquisizione del 7 giugno 1944 successiva al tragico episodio di 

Radio Cora, quando un’irruzione dei nazisti pose provvisoriamente fine all’attività della 

radio clandestina legata al Pd’A e che vide l’uccisione del fratello della Morandi, Luigi.  

Destinatari e pubblico reale

All’approssimarsi della Liberazione della città e quindi anche dell’incrudelirsi dell’oc-

cupazione tedesca e della repressione della Rsi le forze politiche in particolare Pci, Pd’A 

e Dc intensificarono la produzione e diffusione soprattutto di volantini rivolti a varie 

categorie di lavoratori e nel caso della Dc addirittura ai sacerdoti invitando a collaborare 

con le forze della resistenza: «[…] fu fatto un appello all’operaio, uno ai lavoratori della 
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terra, uno ai cattolici, uno perfino ai sacerdoti. In quest’ultimo si invitava il clero ad 

aprire le porte delle chiese e a suonare le campane al momento della Liberazione, perché 

il popolo accorresse all’altare del Signore per ringraziarlo della ritrovata libertà» (Ber-

ti, 2005: p.22). Il Pci locale da parte sua investì fortemente in questo le proprie risorse 

intensificando la pressione psicologica su tutti i ceti con grandi lanci di manifestini. 

Nel mese di luglio nelle tipografie in cui erano state appostate mitragliatrici a difesa dei 

macchinari furono stampati qualcosa come 18 tipi diversi di manifestini diretti a tutte 

le categorie sociali: dagli operai ai contadini, ai commercianti e agli industriali; dalle 

donne ai giovani; dai sinistrati agli stessi militi fascisti invitandoli a gettare le armi. 

(Barbieri, I compagni di Firenze,1984: pp. 9-18). 

A cura della commissione stampa del Ctln furono approntate addirittura apposite pub-

blicazioni in tedesco per provocare diserzioni tra le file degli occupanti oltre a quelle 

dedicate ai soldati e ai reparti della Rsi.

Soprattutto nei volantini, ma spesso anche nei giornali, le esigenze di propaganda e di 

comunicazione immediata spingevano ad usare un linguaggio diretto e a volte crudo. In 

particolare la stampa comunista che intendeva rivolgersi ad un pubblico popolare tende-

va ad insistere ossessivamente sul  tema della povertà, della disoccupazione, cercando 

di saldare problemi e bisogni sociali alla più generale lotta contro il nazifascismo. 

Più varia e più problematica la stampa azionista. In particolare «La Libertá » sulla quale 

scrivevano Enzo Enriquez Agnoletti, Carlo Furno, Carlo Ludovico Ragghianti, Raffaele 

Ramat ed altre personalità di rilievo nazionale di quel partito. 

Anche sulla stampa cattolica attraverso «Il Popolo» o liberale non mancarono rifles-

sioni sul radicale rinnovamento delle proprie correnti politiche, mentre tra i socialisti 

era insistente il richiamo all’educazione politica delle giovani generazioni. In genere il 

tono complessivo con cui ci si rivolgeva ai lettori era sicuramente dettato dalle esigenze 

di lotta (comune il nascente culto dei caduti e dei “martiri”) e quindi assertivo, ma non 

sempre era cosi: alcune pubblicazioni volevano non solo ordinare o chiamare immedia-

tamente all’azione ma anche convincere, persuadere. 

Come si può immaginare è molto difficile se non impossibile stabilire l’area dei lettori 

reali, anche per quanto riguarda le tirature per i giornali disponiamo di valutazioni dei 

protagonisti che attestano intorno ad una media 8-9000 copie di testate come per «Il Po-
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polo» o «Azione comunista», mentre per i volantini prodotti dal Pci durante i mesi prec-

edenti la Liberazione gli appunti manoscritti di un attivista del partito, Silvio Carotti, 

consentono di quantificarli tra i 500 e 3500 copie per ogni esemplare (Fondo Anpi Silvio 

Carotti).

In ogni caso il regime fascista della Rsi prese molto sul serio l’attività del la stampa 

clandestina e alla segreteria del Duce giunsero lunghi e dettagliati rapporti sui vari ori-

entamenti politici dei giornali d’opposizione (Camurani, 1974). 

Da quanto abbiamo cercato di esporre è difficile sottovalutare l’impatto che la stampa 

clandestina ebbe nel corso della lotta resistenziale: essa fu certo in primo luogo porta-

trice di messaggi propagandistici, operativi e di lotta ma anche morali. Negli esili fogli 

stampati alla macchia con mezzi di fortuna circolarono contenuti importanti sia per i 

produttori, come affermazione di identità politica e ideale, che per i destinatari a cui le 

vibranti parole che vi erano scritte aprivano la dimensione di una lotta per una società 

futura, per quanto confusamente e variamente delineata, più giusta e umana radical-

mente altra da quella gerarchica e bellicista imposta dal nazifascismo (Mazzoni, 2007).
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Legenda: E/Europa; I/Italia; F/Firenze

E – 5 luglio 1943
I Tedeschi lanciano una massiccia offensiva di carri armati nei pressi di Kursk, in 
Unione Sovietica. In una settimana, i soldati dell’Armata Rossa fermano l’attac-
co e danno inizio alla controffensiva.

I  - 10 luglio 1943 
Truppe inglesi e statunitensi sbarcano in Sicilia. A metà agosto l’isola è sotto il 
controllo alleato.

I -   19 luglio 1943 
Bombardamento alleato su alcuni quartieri di Roma: è la più grande flotta aerea 
che mai avesse solcato i cieli italiani.

I -  25 luglio 1943  
Il Gran Consiglio del Fascismo destituisce e fa arrestare Benito Mussolini, inca-
ricando il Maresciallo Pietro Badoglio di formare un nuovo governo.

I -  5 settembre 1943 
Il governo Badoglio si arrende incondizionatamente agli Alleati. I Tedeschi as-
sumono immediatamente il controllo di Roma e dell’Italia settentrionale e isti-
tuiscono uno stato fantoccio fascista, la Repubblica Sociale Italiana, guidato da 
Benito Mussolini, liberato il 12 settembre da un commando tedesco.

I – 9 settembre 1943 
Le truppe alleate sbarcano sulle spiagge di Salerno, nei pressi di Napoli.

I – 23 settembre 1943   
Si costituisce ufficialmente la Repubblica Sociale Italiana (Rsi), comunemente 
detta Repubblica di Salò, dal nome della località sul lago di Garda che ne ospi-
tava alcuni uffici e dove era la residenza di Mussolini. Guidata formalmente dal 
governo presieduto dal Duce - che con la creazione del Partito fascista repubbli-
cano (il cui segretario era il fiorentino Alessandro Pavolini) tentò di proporre un 
fascismo rinnovato - la Rsi non era in realtà uno stato sovrano: il territorio era 
quello controllato dall’amministrazione militare tedesca.
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I – 27/30 settembre 1943
Insurrezione della popolazione napoletana contro le forze di occupazione nazi-
sta coadiuvate dai reparti della Rsi nota Quattro Giornate di Napoli , consentì 
alle forze alleate di trovare al loro arrivo, il 1º ottobre 1943, una città già libera 
dall’occupazione nazista.

F – 3 ottobre 1943
Si forma il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (Ctln) composto da Parti-
to comunista italiano (Pci), Partito Socialista d’unità proletaria (Psiup), Partito 
d’Azione (PdA), Democrazia Cristiana (Dc) e Partito Liberale Italiano (Pli).

I – 4 ottobre 1943  
Linea Gustav o linea Invernale è una linea fortificata difensiva approntata in Ita-
lia con disposizione di Hitler durante la campagna d’Italia nella Seconda guerra 
mondiale. Essa divideva in due la penisola italiana: a nord di essa vi erano i tede-
schi, a sud gli Alleati e si estendeva dalla foce del fiume Garigliano, al confine tra 
Lazio e Campania, fino a Ortona comune costiero in provincia di Chieti, passando 
per Cassino, nel frusinate.

F – 15 ottobre 1943 
Primo scontro a fuoco tra militi fascisti guidati da Mario Carità e i primi nuclei di 
partigiani sul Monte Morello. Rimangono uccisi un milite e un partigiano.

F- 1 novembre 1943 
In seguito alla segnalazione di una spia vengono arrestati gli esponenti del Co-
mando militare del Ctln in Via Masaccio.

E- 6 novembre 1943 
Le truppe sovietiche liberano Kiev dall’occupazione nazista.

F - 1 dicembre 1943	
I Gruppi d’Azione Patriottica (Gap), comunisti uccidono il tenente colonnello 
Gino Gobbi, responsabile del distretto militare che si era attivato per il richiamo 
alle armi dei giovani di leva nel quadro della costituzione dell’esercito della Rsi. 
Il 2 dicembre 1943 vengono fucilati nel poligono delle Cascine cinque militanti 
antifascisti.

F – 5 dicembre 1943 
Il cardinale Elia Dalla Costa raccomanda al clero ed alla cittadinanza di non 
commettere azioni violente contro i fascisti ed i tedeschi. Enzo Enriques Agnoletti 
esponente del PdA e del Ctln polemizza con lo stesso cardinale difendendo la le-
gittimità della lotta armata contro l’occupazione nazifascista.
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F – 3 gennaio 1944 
A Valibona, sui monti della Calvana, un gruppo di partigiani guidato da Lanciot-
to Ballerini, viene attaccato da un battaglione di militi e carabinieri. E’ il primo 
scontro a fuoco di un certo rilievo e avrà una notevole risonanza nell’opinione 
pubblica. Tra i caduti lo stesso Ballerini.

I – 22 gennaio 1944  
Le truppe alleate sbarcano nei pressi di Anzio, poco a sud di Roma.

I – 26 gennaio 1944
Gli Alleati sono fermati a Cisterna (Lazio); il fronte si stabilizza.

F – 8 febbraio 1944	
Continuano i bombardamenti delle zone periferiche di Firenze, con feriti e morti.

I – 3 marzo 1944
Sciopero generale contro l’occupazione nazista.

F – 11 marzo 1944	
Alle ore 10.30 un bombardamento alleato devasta la zona di S. Jacopino, Careggi 
e Rifredi; il cessato allarme suona alle 12.50.

F – 19 marzo 1944
Centinaia di lavoratori che avevano aderito allo sciopero generale vengono ar-
restati e nel convento delle Leopoldine in Piazza S. Maria Novella e deportati in 
vagoni piombati (targhe leggibili presso il Convento e al binario della Stazione di 
S. M. N.).

F – 22 marzo 1944
Il Tribunale Speciale straordinario, era stato insediato per punire i renitenti alla 
leva, decide di fucilare cinque giovani rastrellati a Vicchio, perché sia d’esempio 
alle reclute, che vengono costrette ad assistere alla fucilazione. così all’alba al 
Campo di Marte Antonio Raddi, Adriano Santoni, Guido Targetti , Ottorino Quiti e 
Leandro Corona vengono fucilati alla presenze delle reclute e della autorità fasci-
ste contro il muro di cinta dello Stadio di Firenze.

F – 10 aprile 1944
Eccidio di Cercina, vennero uccisi sei persone ad opera di esponenti della Rsi 
nell’ambito di una serie di rappresaglie e stragi. Dopo pochi giorni vennero sco-
perti i cadaveri sul Monte Morello.

F – 15 aprile 1944
Viene ucciso dai Gap Giovanni Gentile, filosofo, Presidente dell’Accademia d’Ita-
lia ed ex ministro del regime fascista.
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 F –29 aprile 1944
Un nucleo di Gap spara al Colonnello Italo Ingaramo Comandante provinciale 
della Gnr, che morirà qualche giorno dopo per le ferite riportate. L’attentato è la 
risposta all’arresto di Bruno Fanciullacci, uno degli esponenti di punta del movi-
mento partigiano a Firenze.

F – 2 maggio 1944
Bombardamento di Campo di Marte e Rifredi. 

F – giugno 1944
Su indicazione del Ctln si forma un comando militare unico delle forze antifasciste 
e si procede alla suddivisione della città nelle zone di Oltrarno, Cascine-Porta al 
Prato-Rifredi, Centro, Via Bolognese-Faentina-Campo di Marte.

I - 4 giugno 1944
Gli Alleati occupano Roma.

E – 6 giugno 1944
Le truppe americane e britanniche sbarcano sulle spiagge della Normandia, apren-
do un “Secondo Fronte” contro la Germania.

F - 7 giugno 1944
Il Ctln dichiara: “Tutta la città di Firenze, come tutti i capoluoghi di Provincia e i 
centri minori, sono sottoposti al controllo politico del Ctln che agisce in nome del 
popolo finalmente padrone dei propri destini”. Lo stesso giorno il gruppo antifa-
scista di Radio Cora è sorpreso nella sede di Piazza D’Azeglio

F – 12 giugno 1944
Secondo eccidio di Cercina: sono fucilati, tra gli altri, Italo Piccagli tra i respon-
sabili di Radio Cora e Anna Maria Enriques Agnoletti esponente del movimento 
cristiano-sociale.

E- 12 giugno 1944
I Sovietici lanciano una massiccia offensiva nella Bielorussia orientale, distruggo-
no il Gruppo Armato Centrale tedesco e si spingono fino al fiume Vistola, raggiun-
gendo la Polonia Centrale e Varsavia il 1˚ agosto.

F – luglio 1944
Migliaia di profughi provenienti dalle zone più colpite della città si rifugiano nel 
centro di Firenze.

F – 6 luglio 1944
Dalla fusione tra le brigate garibaldine “Sinigaglia”, “Lanciotto”, “Caiani” e 
“Fanciullacci”, nasce la divisione “Arno” di cui è nominato comandante Aligi 
Barducci “Potente”.
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F – 17 luglio 1944
Liberazione di Montaione, cui seguiranno gli altri comuni della provincia fiorenti-
na. Sparatoria in Piazza Torquato Tasso in seguito ad una spedizione punitiva ad 
opera di esponenti della Banda Carità.

F – 23 luglio 1944
Tutti i principali gerarchi della Firenze fascista lasciano la città. Fucilazione di 23 
persone alle Cascine, tra cui numerosi gappisti; le loro salme saranno casualmen-
te scoperte nell’aprile 1957.

F – 24 luglio 1944
Si installa in Piazza S. Marco il colonnello Fuchs, al comando di circa mille pa-
racadutisti e truppe scelte, per coprire i tedeschi in ritirata. Le autorità fasciste 
hanno già abbandonato la città lasciando gruppi di giovani “franchi tiratori” 
appostati sui tetti per terrorizzare la popolazione e ritardare l’avanzata partigiana 
e alleata.

F – 30 luglio 1944	
Viene a mancare l’energia elettrica. Esce su “La Nazione” l’ordine dei tedeschi di 
sfollare un’ampia zona in prossimità del fiume: appare evidente che Firenze, no-
nostante le assicurazioni al riguardo, non sarà considerata “città aperta” ovvero 
una città a cui sarebbero state risparmiate distruzioni belliche.

F – 31 luglio 1944
I soldati tedeschi bloccano il transito su tutti i ponti, mentre i genieri si mettono 
all’opera per farli saltare.

F – 2 agosto 1944
Il Ctln assume i poteri di governo della città.

F – 3 agosto 1944
Scatta lo stato di emergenza: i fiorentini hanno tre ore di tempo per chiudersi in 
casa e sbarrare porte e finestre. Un’ ordinanza tedesca proibisce a chiunque di 
lasciare le case e camminare per la città. Gaetano Pieraccini, socialista, viene 
indicato dal Ctln come sindaco, affiancato dai vicesindaci Renato Bitossi (Partito 
Comunista) e Adone Zoli (Democrazia Cristiana).
Fallisce il tentativo partigiano di salvare il Ponte alla Carraia e il Ponte alla Vit-
toria dal minamento operato dalle truppe naziste.

F – 4 agosto 1944
Da San Casciano parte la colonna di una divisione sudafricana per raggiungere 
la periferia a sud della città.  La Brigata Sinigaglia giunge a Porta Romana ac-
colta da manifestazioni di gioia. Tutti i ponti di Firenze, ad eccezione del Ponte 
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Vecchio, sono fatti saltare dai tedeschi in ritirata. I partigiani riescono a stabilire 
un contatto telefonico fra il comando alleato in Oltrarno e il Ctln utilizzando il 
corridoio vasariano. Ore 5: entra a Firenze il primo drappello alleato.

F – 6 agosto 1944
Nella parte destra dell’Arno continua l’occupazione tedesca. Un’ordinanza con-
sente a donne e bambini di uscire di casa per fare provviste.

F – 11 agosto 1944
Alle 6.10 il Ctln dirama ordini d’attacco per le zone 2, 3 e 4 [vedi giugno 1944]
Alle 6.45 suona la Martinella di Palazzo Vecchio dando il segnale dell’insurre-
zione. Fino al 13 agosto i partigiani sostengono da soli lo scontro con le truppe 
tedesche in ritirata.
Il Ctln abbandona il rifugio di via Condotta, si insedia in Palazzo Medici Ric-
cardi e ricostituisce la Deputazione provinciale, di cui è primo presidente Mario 
Augusto Martini (nomina prefettizia fino alle elezioni del 1951).
Esce il primo numero de “La Nazione del Popolo. Organo del Comitato Toscano 
di Liberazione Nazionale”, in due edizioni (una murale). La direzione è affidata 
ad una commissione di cinque membri (tra cui Carlo Levi per il Partito d’Azio-
ne), in rappresentanza dei cinque partiti del Ctln.

F – 15 agosto 1944 
Il comando alleato riconosce il ruolo svolto dal Ctln, che rimane in carica.

E – 20/25 agosto 1944 
Gli Alleati raggiungono Parigi. Il 25 agosto, forze di France Libre, sostenute da 
truppe alleate, entrano nella capitale francese. Alla fine di settembre, gli Alleati 
raggiungono il confine con la Germania; alla fine di dicembre, praticamente tut-
ta la Francia, insieme a buona parte del Belgio e parte dell’Olanda meridionale 
sono liberate dal dominio tedesco.

F – 31 agosto 1944	
Alle 6.30 i partigiani entrano nell’ospedale di Careggi. Viene completata la libe-
razione della città.

F – 1 settembre 1944	
Gli uomini della “Buozzi” con elementi locali liberano Fiesole.

F- 7 settembre 1944	
Alla Fortezza si svolge la cerimonia che precede lo scioglimento delle formazioni 
partigiane.

F – 20 settembre 1944 
Riprendono le trasmissioni di Radio Firenze.
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«Avanguardia»
Sottotitolo: «Giornale della gioventù socialista» 

Luogo e data: pubblicato clandestinamente a Firenze per due numeri nel giugno-luglio 

1944. 

Redattori e collaboratori: tra i redattori Foscolo Lombardi e Sandro Pertini.

Collocazione Isrt: Cland-XIV-6.

«Avanti!» 
Sottotitolo: «Giornale del Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria». 

Luogo e durata: fondato a Roma il 25 dicembre 1896, riprese le pubblicazioni il 26 luglio 

1943. 

A Firenze ne furono stampati clandestinamente sette numeri, in formato ridotto, dal no-

vembre 1943 fino all’ 11 agosto 1944. A partire dal numero 1° luglio 1944, fu anche inse-

rita l’indicazione “Edizione toscana”. A questi si aggiunga il n. 9, del 14 settembre 1944, 

stampato in città, nonostante fosse stata simulata una provenienza romana, ma privo 

* Tutte le testate riprodotte nel testo o i cui articoli sono sta-
ti trascritti nella sezione antologica sono consultabili pres-

so l’Istituto Storico della Resistenza in Toscana (Isrt). 

Parte delle notizie sotto riportate è tratta da 
“Giornali e riviste a Firenze 1943-1946” a cura di 

Franco Contorbia , edizioni Polistampa, 2010 
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dell’autorizzazione del Psychological Warfare Branch. Per questa ragione fu sequestrato 

dagli Alleati.

Gli Uffici del Partito Socialista avevano sede presso il Dopolavoro Ferroviario, in via San 

Gallo n. 12. È qui che, probabilmente, venivano stampati anche gli stessi fogli clandes-

tini.

Redattori e collaboratori: Alberto Albertoni, Arturo Bruni, Natale Dall’Oppio, Mario 

Fanfani, Renato Forcieri, Sandro Pertini.

Note: i due fogli riprodotti furono realizzati e diffusi in occasione della Liberazione di 

Firenze, l’11 agosto 1944. Di particolare interesse l’annotazione dattiloscritta sul fron-

tespizio del “numero speciale”, che rende bene l’idea di quanto fosse difficile l’opera del-

la redazione e dei tipografi: «[...] stampato durante il periodo dell’emergenza, girando le 

macchine a mano per la mancanza di energia elettrica e distribuito nel quartiere Oltrarno 

subito dopo l’arrivo degli alleati».

Collocazione Isrt: Cland-XVI-7.

«L’Azione comunista»
Sottotitolo: «Organo del Partito Comunista d’Italia», poi mutato in «Quotidiano della 

Federazione comunista fiorentina» e, infine, in «Settimanale della Federazione fiorentina 

del Pci».

Luogo e durata: il settimanale del Partito Comunista d’Italia fu fondato il 29 gennaio 

1921 e diretto, per soli cinque numeri, da Spartaco Lavagnini. Aveva sede nel locali del 

sindacato ferrovieri, in via Taddea, dove lo stesso Lavagnini venne assassinato da una 

squadriglia di fascisti, per vendicare l’attentato anarchico contro un corteo nazionalista 

in cui avevano trovato la morte lo studente Carlo Menabuoni e il carabiniere Antonio 

Petrucci.

Sospeso con il n. 20 del 3 giugno 1922, riprese clandestinamente nel settembre 1943; nel 

1944 uscì in sei “murali”, per poi proseguire le pubblicazioni con regolarità. Fu stampato 

e diffuso fino al 27 luglio 1946 sotto la direzione di Giuseppe Rossi.

Redattori e collaboratori: Romano Bilenchi, Orazio Barbieri, Fosco Frizzi, Romeo Brac-

chi, Luigi Sacconi.  

Note: in merito alla pubblicazione in clandestinità del giornale, Orazio Barbieri racconta 
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che la decisione di diffonderlo nuovamente, a vent’anni dalla chiusura, fu presa dopo che 

i tedeschi avevano occupato la città. Nella tipografia di Rifredi gli stampatori erano armati 

con dei fucili e sul bancone avevano piazzato una mitragliatrice in direzione dell’unica 

porta d’ingresso. Fortunatamente non ci fu mai bisogno di utilizzare le armi, nonostante i 

ripetuti controlli della Milizia fascista.

L’«Azione Comunista» informava i lettori circa i primi episodi della guerra partigiana e 

in merito all’avanzate degli alleati; riportava le corrispondenze dalle campagne e dalle 

officine, con articoli scritti spesso dagli stessi operai. 

Collocazione Isrt: Cland-XVIII-1.

«Bollettino di informazioni del Ctln»
Ciclostilato prodotto dalla Commissione stampa del Comitato Toscano di Liberazione 

Nazionale (Ctln), dava notizie circa lo stato dei servizi in città (acqua, luce, gas, prezzi 

del grano, sanità e igiene). L’Isrt ne conserva due esemplari: il n. I, 15 agosto 1944, di sei 

pagine, e il n. 2, 16 agosto 1944,  di quattro.

Note: la Commissione per la Stampa e la Radio era composta da Arturo Bruni (Psiup), Vit-

tore Branca (Dc), Carlo Levi (Pd’A), Bruno Sanguinetti (Pci), Vittorio Santoli (Pli). Nel 

luglio 1944, i partiti del Ctln si erano impegnati a non prendere alcuna iniziativa in merito 

alla pubblicazione di altri quotidiani finché quello che era organo del Comitato avesse 

mantenuto la caratteristica prevista. Secondo la risoluzione presa, su proposta della Dc, 

i partiti venivano tuttavia «lasciati liberi di pubblicare un loro giornale non quotidiano».

Collocazione Isrt: Cland-XV-24.

«Il Combattente»
Sottotitolo: «Organo dei distaccamenti d’assalto Garibaldi della Toscana» (dal 1 gennaio 

1944).

Luogo e data: diffuso con periodicità irregolare (1943-1944). Il foglio clandestino (gen-

eralmente di due pagine, che aumentavano, però, nelle copie redazionali o in quelle ci-

clostilate dalle bande partigiane) fu stampato dal Piemonte alle Marche, con differenti 

sottotitoli da regione a regione e da numero a numero. 

Note: si rivolgeva a chi aveva intrapreso la lotta armata e, in particolare, aveva come 
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riferimento ideale, morale e strategico-militare le “Brigate Garibaldi”, cui veniva spedito 

affinché provvedesse a diffonderlo, dopo averlo eventualmente modificato o aggiornato, 

anche con notizie relative alle attività di altri gruppi partigiani.

Collocazione Isrt: Cland-XI-5.

«Il Corriere Alleato»
Sottotitolo: «Edizione di Firenze» (n.1);  «Edizione speciale per Firenze» (n. 2).

Luogo e data: l’edizione fiorentina del bollettino ufficiale dell’esercito anglo-americano 

era stata diffusa a partire dall’8 agosto 1944, al costo di 50 centesimi, in piccolo formato, 

stampata per conto del Psychological Warfare Branch, prima da una postazione mobile 

a disposizione dei militari, in seguito presso la tipografia Artigianelli, in via dei Serragli. 

Il foglio non venne più pubblicato dopo il n. 12 del 20 agosto 1944. Fu sostituito dal «Cor-

riere di Firenze», affidato alla direzione di Piero Fossi. 

Collocazione Isrt: Giorn-D-XVI-12.

«La Giovane Italia»
Sottotitolo: foglio del Fronte Giovanile per la liberazione nazionale. A partire dal n. 2 del 

maggio 1944 assunse il sottotitolo di «Organo del Fronte della Gioventù (Edizione per la 

Toscana)» e il nome definitivo «La Giovane Italia». Nei numeri 4 e 5 la denominazione è 

«Organo del Fronte della Gioventù per l’Italia Centrale».

Luogo e data: il giornale fu pubblicato a Firenze in sei numeri, dal 10 febbraio al 13 agos-

to 1944.

Note: il Fronte della Gioventù fu la più nota ed estesa organizzazione giovanile parti-

giana durante la lotta di Liberazione in Italia (1943-1945). Venne costituita a Milano nel 

gennaio 1944, in forma unitaria, dai rappresentanti dei giovani comunisti, socialisti, dem-

ocratici cristiani, ai quali si unirono ben presto giovani liberali, azionisti, repubblicani, 

cattolici, comunisti. 

Si trattò, tuttavia, di una concordia di breve durata: la nuova situazione determinatesi nel 

dopoguerra e la ripresa della piena libertà d’azione di ciascun partito minarono l’unione 

che la lotta di Liberazione aveva favorito. Già nel 1947, infatti, l’esperienza del Fronte 

della Gioventù si chiudeva in modo definitivo.
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Collocazione Isrt: Cland-XI-15.

«Il Grido del Popolo»
Sottotitolo: «Organo del Partito dei Lavoratori».

Luogo e data: il primo numero (qui riprodotto) fu pubblicato a Firenze il 20 agosto 1944. 

Il foglio non aveva l’autorizzazione dall’ autorità alleata e fu, quindi, sospeso dopo poco 

(L’Isrt conserva anche il n. 2/20 settembre 1944).

Redattori e collaboratori: Giulio Adami, Antonio Canepa, Armando Castelli, Franco Puc-

ci, Savino Russo, Michele Sartori.

Note: controversa e ambigua è la figura di Antonia Canepa, l’ideatore del giornale. Era 

nato a Palermo, nel 1908, si era poi laureato in giurisprudenza. Aveva aderito al fascismo 

e, tra il 1936 e 1937, in seguito alla pubblicazione di tre volumi sul sistema della dottrina 

fascista, aveva ottenuto la cattedra universitaria a Catania e a Palermo, divenendo il più 

giovane professore d’Italia in Storia delle dottrine politiche. Poco tempo dopo il suo arri-

vo a Catania, ospitato in casa del preside Mario Petroncelli, antifascista cattolico, aveva 

iniziato a frequentare i salotti separatisti della città. Al 1940, risalgono i primi contatti con 

i Servizi Segreti britannici. Dal 1941 al 1943, lo troviamo a capo del movimento clandes-

tino Giustizia e Libertà e tra gli organizzatori della resistenza armata nell’isola.

Nei primi mesi del 1944 è in Toscana, alla testa di una brigata partigiana denominata 

“Matteotti”, di orientamento anarchico e non inquadrata nei partiti del Comitato di Liber-

azione Nazionale. Da qui, diffondeva clandestinamente un appello, firmato con il nome di 

battaglia “Tolù”. A mezzo stampa invitava gli alleati a completare l’opera di liberazione, 

abbattendo assieme a Mussolini anche la borghesia capitalista che ne aveva sostenuto la 

dittatura. Il 20 agosto, firmava con lo stesso pseudonimo “Il Grido del popolo”, foglio che 

i rappresentanti degli altri partiti giudicarono presto troppo radicale. L’assenza dell’autor-

izzazione alleata alla pubblicazione costava a Canepa l’arresto, la condanna a venti giorni 

di prigione e la multa di mille lire. 

Collocazione Isrt: Giorn-P-I-3.
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«Italia combatte»
Sottotitolo: nell’occhiello si precisa che il giornale è «trasportato dall’aviazione alleata».

Luogo e data: periodicità irregolare, 1944-1945.

Note: «Italia Combatte» era sia il nome di una trasmissione radiofonica sia quello del 

giornale distribuito, appunto, dall’aviazione alleata nei luoghi ancora occupati dalle forze 

nazifasciste. Vi si davano notizie circa la situazione politico-militare e la guerra parti-

giana; messaggi utili per le azioni di guerriglia; era utilizzato per azioni di propaganda. 

Tra le rubriche titoli come “spie al muro”, in cui si segnalavano i sospetti di delazione.

Collocazione Isrt: Cland-XI-23.

«La Libertà»
Sottotitolo: «Periodico toscano del Partito d’Azione». Dal n.12 del 27 agosto «Organo 

toscano del Partito d’Azione».

Luogo e data: il giornale fu pubblicato a partire dal 27 ottobre 1943. Nacque come pros-

ecuzione di  «Oggi e domani», apparso con un solo numero nell’agosto 1943; per questa 

ragione il primo numero de «La Libertà» è indicato come secondo. Ne vennero stampati 

complessivamente tredici, di diversi formati e carattere, con periodicità irregolare. 

Redattori e collaboratori: fino al luglio 1944 la responsabilità della pubblicazione era 

affidata a Carlo Ludovico Ragghianti, poi sostituito negli ultimi tre numeri da Sergio 

Telmon. Vi scrivevano Enzo Enriques Agnoletti, Tristano Codignola, Carlo Furno.

Note: si segnala una ristampa del periodico negli anni Settanta e una del luglio 2015 di 

carattere antologico per il Ponte Editore.

Collocazione Isrt: Cland-XVIII-4.

«La Libertà del Lavoro»
Sottotitolo: «Giornale dei lavoratori. Edito a cura del comitato sindacale del Partito 

d’Azione». 

Il complemento del titolo varia in: «Bollettino sindacale del Partito d’azione riservato 

esclusivamente agli iscritti».

Data e luogo: Periodicità non determinata.
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Redattori e collaboratori: Carlo Ludovico Ragghianti.

Collocazione Isrt: Cland-XVII-7.

«La Nazione del Popolo»
Sottotitolo: «Organo ufficiale del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale».

Luogo e data: il primo numero fu stampato l’11 agosto 1944, il giorno stesso della Lib-

erazione, in condizioni drammatiche, riuscendo ad azionare, alla luce delle candele, una 

macchina piana con il motore di una balilla, mentre nelle strade vicine a via San Gallo 

infuriavano i combattimenti. In quello stesso giorno il quotidiano appariva in ben due 

edizioni.

Dopo appena due giorni, tuttavia, le autorità alleate ne imposero la sospensione, motivata 

con ragioni relative alle esigenze della zona del fronte, dalla necessità di organizzare un 

servizio di censura e un censimento della carta.

In città vennero pubblicati nel frattempo, secondo gli ordini dello Psychological Warfare 

Branch il «Bollettino Notizie» e il «Corriere Alleato», sostituito in data 23 agosto dal 

«Corriere di Firenze».

Le pubblicazioni ripresero ufficialmente il 30 agosto con una direzione collegiale che 

rispecchiava la composizione del Ctln: Alberto Albertoni (Psiup), Vittore Branca (Dc), 

Carlo levi (Pd’A), Bruno Sanguinetti (Pci) e Vittorio Santoli (Pli). 

Il quotidiano, che usciva di pomeriggio (non la domenica) ed era affiancato al mattino 

dal «Corriere di Firenze», superò ben presto le 20.000 copie, raggiungendo una media di 

45.000 e, talvolta, 60.000 copie.

Note: in seguito allo scioglimento del Ctln (3 luglio 1946), il quotidiano mutò sottotitolo 

in «Quotidiano di informazione». Uscì fino al 4 febbraio 1947, dopo tale data divenne 

«Il Mattino dell’Italia Centrale», foglio che proseguì le pubblicazioni sino al 20 febbraio 

1954.

Collocazione Isrt: Giorn-P-6.

«Noi donne»
Sottotitolo: «Organo dei Gruppi di Difesa della Donna e per l’assistenza ai combattenti 

della libertà». (n. s.l., luglio 1944); «Organo dei Gruppi di Difesa della Donna - Edizione 
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della Toscana» (n. 5, 10 luglio 1944).

Luogo e data: il foglio aveva edizioni in Piemonte, Liguria, Friuli ed Emilia Romagna 

ed era l’organo dei Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai combattenti della 

Libertà, formatisi nell’autunno del ‘43. 

In Toscana, durante i mesi dell’occupazione tedesca, ne furono stampati due soli numeri, 

che raccontano del contributo dato dalle donne alla lotta partigiana. Accanto al titolo com-

pare un motto: «Meglio essere la vedova di un eroe che la moglie di un codardo».

Redattori e collaboratori: Dina Ermini, responsabile per il Partito Comunista del lavoro 

femminile, con l’aiuto di Romeo Bracchi e Gina Censimenti, che si occupava della dis-

tribuzione.

Note: i Gruppi di Difesa della Donna nascono a Milano nel novembre 1943 grazie all’im-

pegno di Lina Fibbi (Partito comunista), Pina Palumbo (Partito socialista), Ada Gobetti 

(Partito d’Azione) e si diffondono ben presto in tutta l’Italia occupata dai tedeschi.

Era la prima grande organizzazione femminile unitaria, perché aperta a ogni donna senza 

discriminazioni sociali o politiche. I compiti erano operativi: si organizzavano scioperi, si 

creavano reti di assistenza, si faceva propaganda alla Resistenza sia pubblicando giornali 

sia con azioni concrete.

Nel giugno 1944 il Clnai riconobbe ufficialmente i Gruppi, come organizzazioni aderenti 

al Comitato di liberazione nazionale. Dopo la Liberazione, durante il congresso di Firenze 

nel 1945, si realizzò la fusione tra gli stessi e i comitati di iniziativa dell’Unione Donne 

Italiane sorti nell’Italia liberata

Collocazione Isrt: Cland-XII-19.

«L’Opinione»
Sottotitolo: «Periodico toscano del Partito Liberale Italiano».

Luogo e data:  il foglio fu pubblicato a partire dal 20 luglio 1944, l’ultimo giornale di 

partito, in ordine di tempo, a nascere. Dopo la prima edizione murale proseguì sino al n. 

9 del 16 agosto 1944.

Redattori e collaboratori: Eugenio Artom, Aristo Ciruzzi, Remo Fantoni e Sergio Lepri.

Note: Sergio Lepri, tra i redattori del giornale, racconta come il foglio fosse stampato in 

una piccola tipografia artigiana, in via 27 aprile, a Firenze. La macchina veniva mossa a 
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mano. La mancanza di corrente elettrica imponeva di scrivere al lume di candela, poiché 

spesso, anche di giorno, tutte le finestre venivano chiuse e coperte da tende pesanti per 

motivi di sicurezza. 

Collocazione Isrt: Cland-XI-25.

«Il Popolo»
Sottotitolo: a sinistra e a destra del titolo: «Pace, giustizia, libertà» e  

«Giornale della Democrazia Cristiana - Edizione della Toscana».

Luogo e data: Il quotidiano della Dc fu pubblicato inizialmente a Roma, a partire dall’ot-

tobre 1943. 

L’edizione clandestina per la Toscana iniziò a circolare nel novembre 1943, per quindici 

numeri, fino all’agosto 1944. Furono stampati in tutto nove numeri e con falsa indicazi-

one da “Roma”, per non dare troppo nell’occhio. Riprese le pubblicazioni nel settembre 

1945 con il nome di «Il Popolo Libero».

Redattori e collaboratori: Mario Augusto Martini, Attilio Piccioni, Adone Zoli, Frances-

co Berti, Carlo Maggiora.

Collocazione Isrt: Cland-XVII-6.

«La Punta»
Sottotitolo: «Foglio giovanile cristiano».  

Dall’anno II (1945) diventa «organo del Movimento Giovanile della Democrazia cristi-

ana». 

Luogo e data: pubblicato clandestinamente a Firenze riprendendo il titolo della testata 

pubblicata a Roma con periodicità irregolare. Un particolare successo ebbe, soprattutto 

il n.21 (maggio) dedicato alla festa del Lavoro e fu largamente distribuito tra le masse la-

voratrici. Il foglio dedicato alla Liberazione fu stampato con una tiratura di 20.000 copie.

Collaboratori e redattori: Vittore Branca, Odoardo Strigelli, Carlo Zaccaro, Gian Carlo 

Zoli. 

Collocazione Isrt: Cland-XIX-3.
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«Umanità Nova»
Sottotitolo: «Giornale anarchico».

Luogo e data: venne fondato a Milano nel febbraio del 1920 da Errico Malatesta. In 

seguito all’incendio della tipografia e della redazione a opera dei fascisti, fu trasferito 

a Roma, dove uscì con periodicità settimanale e varia fino alla chiusura definitiva nel 

1922.

Venti anni più tardi la ripresa delle pubblicazioni fu decisa proprio a Firenze, nel corso 

di una riunione tenuta il 5 settembre 1943 su iniziativa di Pasquale Binazzi. Il primo 

numero uscì clandestinamente il 10 settembre (anno 3, n. 343), con una tiratura di 1.800 

copie. Il secondo (a. 4, n. 344, del 10.9.1944) fu diffuso a distanza di un anno dal primo; 

l’ultimo usciva il 20 maggio 1945 (a. 5, n. 357). Ne vennero stampati in tutto quindici, 

di quattro pagine, con cadenza irregolare. La numerazione progressiva si riallacciava 

all’ultima pubblicazione di «Umanità Nova» del 1922.

La diffusione del giornale venne bloccata dalle autorità alleate e Lato Latini,  responsa-

bile e stampatore, colpevole di non aver richiesto i necessari permessi, fu tratto in arres-

to. Condannato a cinque anni di reclusione, ridotti poi ad uno, scontò la pena nel Carcere 

delle Murate.

Collocazione Isrt: Cland-X-10.



«Salviamo i nostri viveri»
cronache di vita quotidiana nei giorni 

dell’emergenza

Salviamo i nostri viveri!
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La speranza di una guerra breve e vittoriosa era svanita ben presto e l’opinione pubblica 

nazionale era stata costretta a fare i conti non solo con il cattivo andamento delle opera-

zioni militari, ma anche con il crescere delle difficoltà del “fronte interno”. Ogni settore 

economico dal commercio all’artigianato, dall’industria all’agricoltura aveva risentito 

della mutata condizione del Paese e il fatto che i depositi bancari si fossero a mano mano 

svuotati aveva bloccato le attività finanziare e la circolazione di capitali.

Il terrore generato delle incursioni aeree, la penuria alimentare, la diffusione del mer-

cato nero, il cattivo funzionamento di meccanismi quali il razionamento, l’ammasso, la 

calmierazione dei prezzi, predisposti fin dall’inizio del conflitto, avevano determinato in 

breve tempo il progressivo sgretolamento della base di consenso su cui si era retto fino 

a quel momento il regime. 

Fu in particolare la questione annonaria a divenire, soprattutto nelle città, uno dei proble-

mi più drammatici.

Anche a Firenze, il primo provvedimento che limitava la vendita del caffè per alcuni 

giorni alla settimana era stato emanato già a partire dal 1939. Un’assenza a cui si era 
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cercato di supplire con l’uso di orzo, insaporito da ceci tostati o dalla soia; anche il thè, 

di importazione inglese, era stato bandito e i negozi lo avevano sostituito con karkadè, 

un infuso amarognolo che aveva il merito di giungere direttamente dalle nostre colonie; 

e ancora, nel settembre dello stesso anno era stato diffuso il divieto di vendere carni per 

due giorni a settimana e ridotta l’assegnazione mensile di zucchero, olio, burro e sapone, 

rispettivamente a mezzo chilo, mezzo litro, tre etti e 200 grammi.

A guerra in corso, poi, le restrizioni e privazioni erano aumentate progressivamente. Alla 

fine del 1940, il pane iniziava a essere miscelato con farina di granoturco e la pasta ero-

gata per un massimo di due chili al mese a 

persona (quantità che in Toscana era stata 

ridotta presto a un solo chilo). 

In occasione delle festività era stato fat-

to divieto di distribuzione di dolci e con 

l’autunno il pane era finito tra i prodotti 

tesserati e fornito in una quantità di 200 

grammi a testa al giorno, divenuti l’anno 

a seguire 80 (Cavarocchi, Galimi, 2014). 

Sempre più introvabili carne, burro, olio e 

zucchero, mentre per il latte era necessa-

rio iscriversi al “registro del lattaio”. Il ra-

zionamento andò ben presto a riguardare 

anche l’abbigliamento e le sigarette; così 

come la possibilità di avere del carburan-

te, limitazione che bloccò la mobilità pri-

vata e pubblica. 

Si aggiunga la minore somministrazione 

di carbone, indispensabile per il riscalda-

mento nei mesi invernali. L’unica alternati-

va per supplire alla penuria di beni di prima necessità era ben presto diventata quella di 

acquistare al mercato nero a prezzi spesso insostenibili.

Tessera annonaria (Isrt)
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Dopo l’8 settembre 1943 la situazione era precipitata ulteriormente. Gli avvenimenti dram-

matici che avevano fatto seguito alla firma dell’armistizio, l’intensificarsi delle incursioni 

aeree (su Firenze le bombe caddero per 

la prima volta sulla stazione di Campo di 

Marte il 25 settembre dello stesso anno), 

la crisi degli enti assistenziali e la pre-

senza delle truppe tedesche sottoposero 

la città a uno sforzo di resistenza senza 

precedenti. A ciò si aggiunga il costan-

te affluire di sfollati da altri centri abi-

tati, tra i 60.000 e i 70.000 secondo un 

rapporto della Militärkommandatur del 

dicembre 1943 (Cavarocchi, Galimi, 

2014).

Di fatto, i mesi tra la primavera del 1944 

e quella del ‘45 possono essere considerati tra i più drammatici della storia di Firenze: in-

certi, confusi, carichi di speranze e di timori, come la stessa stampa clandestina evidenzia.

Lo spoglio sistematico dei fogli prodotti in segretezza e con grandi rischi, nelle settimane 

che precedono la Liberazione della città dalle singole Brigate e Divisioni o legati a partiti 

e sindacati, mette in luce l’utilità della cronaca minuta nel ricostruire aspetti e momenti di 

quella quotidianità: penuria alimentare, sporcizia e macerie, sovrafollamento, danni alle 

infrastrutture e interruzione dei pubblici servizi. Immagini impietose che contribuiscono 

a generare e a rinforzare tra la popolazione sentimenti di indignazione e rabbia. 

È proprio a questa dimensione di ribellione e lotta che puntano le testate d’ispirazione co-

munista, tra le più diffuse e regolari. Notizie circa le razzie compiute dai tedeschi, accusati 

di depredare la città, compaiono in due articoli pubblicati su «L’Azione Comunista» il 29 

giugno 1944. Descritti i disagi che i fiorentini devono affrontare, ipotizzati scenari futuri 

di ulteriore miseria e devastazione, l’unica soluzione possibile sta nell’opporsi al nemico 

e combattere:

Volantino diffuso dal Ctln contro la discipli-
na del mercato ortofrutticolo colpevole di affa-

mare la popolazione (Isrt, Fondo Volantini)
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«FIRENZE A SACCO» 

In seguito all’ordine di ripiegamento ricevuto da Kesselring le orde naziste stan-

no intensificando il saccheggio di Firenze e Provincia. In questi ultimi giorni 

sono state requisite centinaia e centinaia di auto private, centinaia di corriere 

facenti servizio pubblico, in mancanza delle quali gli operai debbono venire a 

piedi a lavorare in città, sono stati requisiti i camion della Sapac che effettuava-

no il trasporto della farina per la panificazione, i ciclisti vengono fermati e gli 

viene tolto [sic] le biciclette, nelle officine di tenta di accelerare il lavoro degli 

operai nello smontaggio delle macchine per portarle in Germania. I saccheg-

gi ai magazzini di viveri, calzature, stoffe e materie prime non si contano più. 

[…] Nella nostra città già il gas non viene più distribuito. I depositi dell’acqua 

sono minati per farli saltare. Vari ponti, edifici ed officine sono anch’essi minati 

costituendo un vero attentato all’incolumità pubblica.

[…] Per impedire questo non c’è che un solo mezzo: lottare. Questa lotta è ne-

cessaria e vitale per noi tutti e si deve attuare in due direzioni: 1° esigendo la 

distribuzione immediata di tutti i generi alimentari disponibili, sottraendoli così 

alle razzie tedesche. 2° impedendo nei modi più vari e possibili i trasporti e la 

resistenza tedesca. […] Se i nazisti si ritireranno indisturbati non ci lasceranno 

né una macchina né un chilo di grano. Tutto il popolo deve e agire per la sua 

salvezza, scatenando una insurrezione tale da scacciar via i vampiri tedeschi.

«SALVIAMO I NOSTRI VIVERI DAI PREDONI NAZISTI»

La rarefazione sempre maggiore di tutti i generi di prima necessità e l’aumento 

vertiginoso di tutti i prezzi stanno rendendo veramente insolubile il problema del 

pasto quotidiano. 

È evidente ormai anche ai più ciechi e ben pensanti che le ragioni di que-

sto vero e proprio affamamento del popolo non sono esclusivamen-

te ragioni contingenti di guerra, ma è dovuto al sistematico saccheg-

gio perpetrato dalle truppe naziste, complici e manutengoli i fascisti.

[…] Essi requisiscono ogni autotreno di farina, ogni vagone di zucchero, ogni 
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gabbia d’uova e cesta di coniglio che transita per le strade diretta in città. In 

questi ultimi giorni quasi tutti i magazzini della nostra città sono stati da essi 

vuotati: dal magazzino Eica in via Ghibellina hanno asportato latte conden-

sato, zucchero, marmellata, ecc.; dai magazzini Carapelli al Campo di Marte 

hanno preso farina, fagioli e altro. […] Le campagne, poi, vengono addirittura 

spogliate e depredate come se ci passasse un uragano: non una bestia è più di-

sponibile per la macellazione destinata al consumo della popolazione, tanto che 

da quattro settimane non è stata neanche distribuita la misera razione di 100 gr.

[…] Le nostre difficoltà e le nostre sofferenze hanno una sola causa: la permanenza 

dei tedeschi nella nostra regione e nell’Italia. Così la risoluzione del problema anno-

nario è strettamente connessa a quello della liberazione del Paese. Esso si risolve in 

un solo modo: la cacciata dei tedeschi dal nostro suolo. Altre soluzioni non esistono.

Questa impostazione, essenzialmente agitatoria, sembra talvolta andare a scapito di un 

approfondimento delle questioni, mancando di una prospettiva, di una proposta per il fu-

turo. Vincere il nemico, ma come rimettere davvero in sesto il sistema annonario?

Idee e principi a cui ispirarsi per riorganizzare gli approvvigionamenti alimentari nel do-

po-guerra vengono avanzati in un articolo pubblicato sull’ «Avanti!», giornale del Partito 

Socialista, nel numero del 1° luglio 1944, a un mese dalla Liberazione della città: 

 «IL PROBLEMA DELL’ALIMENTAZIONE»

Il problema dell’alimentazione che si presenterà all’esame e alla soluzione 

dei partiti della liberazione, non appena anche la nostra Toscana sarà epu-

rata dal nazi-fascismo occuperà certamente un posto di primissimo piano. 

Se pensiamo a quale importanza abbia oggi la questione alimentare nei suoi 

vari aspetti di produzione, distribuzione, consumo, maggiore e più assillante si 

presenterà nel futuro tale questione in un’Italia devastata, spogliata, svuotata 

dalle orde tedesche che, con sistemi scientificamente organizzati, complice il 

fascismo, hanno fatto del nostro suolo la terra bruciata colonizzata da Hitler.

Alla mancanza di generi alimentari si potrà in parte ovviare con la immissione al 

consumo delle scorte bloccate e comunque imboscate con un intensificato aumen-
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to di produzione e con una maggiore importazione. L’immediato domani richie-

derà perciò, in attesa di radicale riforme nel campo agrario, industriale, sociale:

1) Il censimento completo di ogni nostra risorsa alimentare.

2) Riorganizzazione o riutilizzazione di tutti i mezzi di trasporto. 

3) Il massimo sforzo e rendimento, e da parte della nostra gente di campagna 

restituita al suo lavoro e da parte delle maestranze degli stabilimenti alimentari 

non più adibiti a produzione di guerra.

4) Una adeguata importazione di generi non prodotti o insufficientemente rica-

vati dal nostro suolo.

5) Una razionale e diretta distribuzione.​

6) La sana cooperazione di tutti gli uomini di buona volontà.

[…] Il Corporativismo di apparenze collaborazioniste, ma di genitura e attrezzatura 

coatta e autoritaria, a parole organo di interesse sociale, ma in sostanza strumento di 

cupidigia capitalistica, è fallito e come sistema sociale e come sistema economico.

[…] Nel campo della distribuzione dovrebbero crearsi in ogni Comune, con 

tutto l’appoggio e l’assistenza 

delle autorità, Enti Popolari 

di Consumo con ogni maggio-

re e vasta ramificazione. […] 

La Cooperazione di consumo 

che dalla classe lavoratrice 

era stata creata e sviluppa-

ta, ma che il fascismo nella 

sua furia devastatrice di tutto 

ciò che era realizzazione prati-

ca del programma socialista ha 

in gran parte soppresso e distrutto, dovrà rinascere e fiorire. […] Bisogna 

dare al popolo, che ha sete non solo di libertà e di giustizia e del ripristi-

no delle sue genuine organizzazioni sindacali, ma anche di una equa e non 

speculativa assegnazione e distribuzione dei generi più necessari alla vita.

Macerie di Ponte alla Carraia (Fototeca Isrt)
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Proprio alla fine di luglio, in un caldo afoso e secco che rendeva ancora più evidenti i 

problemi idrici e sanitari della città, la situazione si era ulteriormente aggravata: «da al-

cune settimane né un’ora di pioggia né un alito di vento hanno rotto quest’estate di fuoco 

– ricordava Orazio Barbieri - sembra che il “i’ sol leone”, come si dice a Firenze, voglia 

contribuire a riscaldare il clima arroventato di una lotta senza quartiere» (Barbieri, 1975: 

p. 239). L’emergenza aveva avuto inizio proprio il 29, quando i tedeschi avevano imposto 

ai fiorentini che abitavano sulle rive dell’Arno l’ordine di evacuare le proprie case. 

Era stato detto loro che era inutile portare via masserizie o mobilio perché la misura era 

soltanto precauzionale e nulla sarebbe stato asportato. Si trattava di far sgombrare varie 

migliaia di persone, costrette a rifugiarsi in alloggi di fortuna: «Il panico nella città fu 

enorme e le scene che seguirono assunsero un tragico colore mai visto dalle vetuste mura 

della nostra città» (Berti, 2005: p. 45). Tra gli sfollati, circa 5.000 persone si rifugiarono 

negli spazi di Palazzo Pitti.

Di quei drammatici giorni si trova traccia anche nelle pagine di alcuni fogli clandestini: 

l’«Opinione», testata del Partito Liberale, il 2 agosto ‘44 dedicava un’intera pagina alla 

cronaca cittadina. Era la stessa redazione a sottolineare il “cambiamento di linea”: in 

piena crisi di guerra il giornale, da mezzo di propaganda di idee, si trasformava in un 

bollettino quotidiano di informazioni affinché la cittadinanza potesse essere aggiornata 

sugli avvenimenti e le disposizioni del Comitato di Liberazione. Con un appello agli stes-

si lettori: «non possiamo far fronte al numero enorme di richieste e bisogna quindi che 

chiunque riceva un numero del nostro giornale o lo trovi, non lo distrugga e dopo averlo 

letto lo faccia circolare tra amici e vicini quanto più largamente sia possibile». 

A proposito, poi, dell’ordine di evacuazione imposto dai tedeschi, l’anonimo autore 

dell’articolo che ne dava nota commentava: «mai nella sua storia Firenze è rimasta divisa 

in due»:

«LA CITTÀ DIVISA»

Il 29 luglio un ordine improvviso, categorico: la zona prospiciente l’Arno, per 

una profondità variabile da 100 a circa 300 metri, deve essere sgombrata entro 

le ore 12 del 30 luglio.Undici ore di tempo perché una popolazione di circa 150 

mila anime possa trovare rifugio in una città già sovrappopolata,perché ritenuta 
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«città aperta».

Ma ecco che alle prime ore del mattino del 31 luglio i guastatori tedeschi si 

precipitano sui Lungarni e nelle strade adia-

centi, bloccano i ponti, sparano contro i cit-

tadini inermi, che, ignari, vi transitavano. Un 

vecchio sordo che non sente l’intimazione di 

alt viene ucciso da una raffica di mitraglia sul 

Ponte alle Grazie. In altro analogo incidente 

trova la morte una donna sul Ponte alla Carra-

ia. E non sono che le prime vittime. Nella zona 

sgombrata i teutoni trovano il campo adatto 

alla loro gesta. Le porte delle abitazioni pri-

vate vengono abbattute ed essi penetrano ne-

gli interni, saccheggiano quello che possono.

Per tutta la notte si ripercuote di quartiere 

in quartiere il cupo rombo delle mine fatte 

esplodere per preparare i fornelli capaci di 

accogliere l’esplosivo necessario a far sal-

tare gli stabili. In un giorno e in una notte i 

granieri tedeschi hanno compiuto, non c’è che dire, un gran lavoro. Mai nella 

sua storia Firenze è rimasta divisa in due: il fiume univa, non separava […].

Seguivano una serie di notizie relative alla drammatica situazione degli sfollati, in favo-

re dei quali lo stesso partito aveva avviato una raccolta di sussidi; segnalazioni circa le 

violenze perpetrate dagli occupanti contro privati cittadini rientrati nelle proprie case per 

recuperare alcuni oggetti e lì barbaramente trucidati; comunicazioni circa l’avvio di re-

quisizioni: ne erano oggetto persino gli orologi da polso, sottratti ai loro proprietari nella 

centralissima Piazza Vittorio Emanuele [oggi Piazza della Repubblica]: «i tedeschi fer-

mano i passanti e li depredano secondo i loro usi». Parlare, infine, di pulizia e immondizia 

ben si prestava a considerazioni cariche di amara ironia:

Dettaglio delle distruzioni di Pon-
te alla Carraia (Fototeca Isrt)



Salviamo i nostri viveri!

55

«UN PO’ DI PULIZIA»

Le belle strade di Firenze ospitano in questi giorni due elementi, l’uno più in-

desiderabile dell’altro: tedeschi e cumuli di immondizia. Per quanto concerne i 

primi esistono già delle scope adatte alla bisogna, ma per i secondi è necessa-

rio che la popolazione provveda con mezzi propri. Inutile stare a elencare tutti 

i pericoli che possono derivare da questo stato di cose: epidemie sarebbero 

all’ordine del giorno. È necessario togliere immediatamente questi rifiuti dalle 

vicinanze dell’abitato, perciò riteniamo opportuno che ogni gruppo di stabili 

organizzi un turno di individui di buona volontà al fine di allontanare con un 

carretto o qualcosa di simile ciò che rappresenta un pericolo continuo […]. 

La notte fra il 3 e il 4 agosto i tedeschi facevano brillare le mine piazzate nei giorni pre-

cedenti. Crollavano a uno a uno i ponti di Santa Trinita, delle Grazie, della Vittoria, della 

Carraia e il Ponte di Ferro. Relativo a quei giorni un articolo pubblicato su «La Giovane 

Italia», organo del Fronte della Gioventù, il 13 agosto 1944:

 «ULTIME CRONACHE NAZISTE DI FIRENZE»

[…] A settembre [1943] i tedeschi occuparono l’Italia, ma fu detto che l’Italia 

disarmata aveva attaccato il formidabile tedesco! Da allora tutte le atrocità, 

tutti i soprusi furono spiegati colle esigenze di guerra e con gli ordini superio-

ri. La tratta dei bianchi, degli ostaggi, delle famiglie, gli incendi di villaggi, 

tutto fu battezzato «esigenza di guerra». Firenze posta in una conca dominata 

intorno da colli ha un’utilità difensiva insignificante. E la radio tedesca aveva 

esaltato al mondo il gesto generoso di Hitler che avrebbe fatto di Firenze una 

«città aperta», cioè indifesa e quindi non utilizzata ai fini del combattimento. 

E il Ctln per non dare pretesto alle barbarie aveva ordinato alle brigate dei 

monti di restare lontane dal centro abitato e a noi di città era sta vietata l’a-

zione. Nei giorni della sconfitta, nel disordine della fuga il vero volto tedesco è 

apparso senza più alcuna possibilità di mascheramento. Gli impianti del gas, 

della luce, dell’acqua, del telefono, della radio sono stati sistematicamente inu-
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tilizzati. Tranne il Ponte Vecchio tutti i Ponti sull’Arno anche quello di Santa 

Trinita – il più bel Ponte d’Europa – sono stati sbriciolati. Con quale utilità 

militare mentre gli anglo-americani hanno passato l’Arno fuori di città e in 

città non vogliono entrare? Intanto mentre le mine tedesche distruggono Por 

Santa Maria, via Guicciardini, via de’ Bardi dal Ponte Vecchio fino a davanti 

gli Uffizi, la radio e i giornali repubblichini a Nord annunziano che tutto è 

crollato sotto le bombe inglesi, dopo tre giorni selvaggi di bombardamento 

aereo […]. Invitiamo i fiorentini a fare una girata in centro: a dare un’occhia-

ta dal di fuori a Palazzo Vecchio e agli Uffizi e a dirci se ci può essere anco-

ra qualcuno che pensa che in fondo che i tedeschi, singolarmente presi … …

Con la Liberazione della città, l’11 agosto 1944, si apriva una stagione vivace di rico-

struzione civile e democratica. Le giunte provvisorie composte dai partiti antifascisti e 

l’Allied Military Administration si trovarono a dover far fronte a innumerevoli proble-

mi: dalla necessità di ripristinare la rete idrica alla riorganizzazione dei servizi essenzia-

li, fino alla conta delle vittime e al censimento degli edifici distrutti dal conflitto. 

Testate come «La Nazione del Popolo», il quotidiano espressione dei cinque partiti del 

Ctln nato con la Liberazione e alcuni numeri de «L’Azione Comunista» danno nota, in 

Dettaglio delle distruzioni dei ponti (Fototeca Isrt)
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quei giorni, degli sforzi compiuti per tornare alla normalità. 

Nelle pagine dedicate alla “cronaca fiorentina” la popolazione era costantemente infor-

mata in merito ai lavori di riparazione della rete dell’energia elettrica, circa lo smassa-

mento delle macerie intorno a Ponte Vecchio e l’approvvigionamento della frutta e della 

verdura; sulle modalità di pagamento dei sussidi agli sfollati e sinistrati; in merito alla 

situazione intorno all’Ospedale di Careggi dove «in ventotto giorni d’occupazione sol-

tanto per quattro volte è stato distribuito il pane»; si denunciava persino la presenza di 

un mercato nero delle casse da morto.

Il 13 settembre, «La Libertà» pubblicava una lunga e dettagliata analisi sulle condizioni 

generali dell’alimentazione, illustrando quanto la guerra avesse modificato e ridotto i 

consumi della gente.

«LA SITUAZIONE ALIMENTARE»

Allo scopo di dimostrare la gravità della situazione alimentare pub-

blichiamo alcuni interessanti dati. La sincera esposizione delle attua-

li condizioni devono far sentire a tutta la cittadinanza lo stretto dove-

re di riprendere il normale lavoro produttivo, unica garanzia per una 

sollecita opera di ricostruzione. La situazione alimentare in cui trova-

si Firenze è caratterizzata nei vari settori dai seguenti elementi sintetici:

Pane

Il consumo attuale della farina si aggira sui 750 quintali giornalie-

ri. Le possibilità locali di rifornimento vanno oltre i trentacinque giorni.

Prodotti Ortofrutticoli

Il consumo giornaliero della frutta si aggirava sui 1.000-1.200 ql giorna-

lieri che venivano in gran parte importati dall’alta Italia. Il consumo at-

tuale è ridotto a 120-140 ql in quanto la produzione locale ha risentito del-

la mancanza di acqua da irrigazione e infine della deficienza dei trasporti.

Latte

La mancanza di latte si fa sentire soprattutto nei bambini, vecchi e malati. Si calcola 
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che circa 3.000-3.500 bimbi di età inferiore all’anno siano privi di latte materno.

Carne

Data l’assoluta necessità di ricostruire il patrimonio zootecnico ed il conseguen-

te divieto di macellazione, nessuna distribuzione di carne può essere consentita. 

Le rapine effettuate dai tedeschi incidono fortemente anche sul bestiame da lavo-

ro con tutte le conseguenze derivate dall’andamento della produzione agricola.

Olio

Mancanza assoluta salvo piccole quantità appena sufficienti per gli ospedali

[…]. In complesso la produzione della Provincia può soddisfare qualitativa-

mente solamente i fabbisogni di pochi generi (pane, ortaggi, frutta e, limitata-

mente ad alcune categorie di persone, latte). In ogni caso nel presente periodo 

non si può fare conto sui trasporti dalla provincia al capoluogo, data la scar-

sità dei mezzi, l’interruzione delle vie di comunicazione e la situazione belli-

ca. Allo stato delle cose la popolazione della città vive quasi esclusivamente 

con la distribuzione di generi forniti dall’Allied Military Governement […].

Dati gli elementi suddetti risulta evidente la precaria situazione alimentare 

di Firenze aggravata dalla situazione di essere ancora in prima linea e dal 

fatto di non poter più ricevere i prodotti dal nord Italia o, soprattutto, dall’au-

mento della popolazione che dai 350.000 abitanti è salita a circa 600.000.

C’erano, inoltre, da riorganizzare attività e servizi, dovendo fare i conti con l’inagibilità 

degli edifici e delle strade, la mancanza di energia elettrica, la carenza di materiali e 

attrezzature.

Il 7 e 8 settembre veniva notificata la parziale ripresa del servizio postale e delle ra-

diotrasmissioni, mentre una serie di problemi si poneva in merito alla riapertura delle 

scuole. 

«IMMINENTE RIATTIVAZIONE DI UN LIMITATO SERVIZIO POSTALE»

Che razza di amicizia fosse quella che i tedeschi professavano sia a parole 

che con scritte murali il popolo l’ha duramente sperimentato nelle sanguinose 
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giornate dell’agosto scorso. Nulla è stato risparmiato dagli invasori nella loro 

furia distruggitrice e soprattutto nel campo dei servizi pubblici i danni arre-

cati sono gravissimi. Naturalmente uno degli obiettivi dei guastatori è stato 

quello della centrale dei postetelegrafonica. Anche qui si è messo in pratica 

il sistema usato dappertutto: furto e trasporto in Germania del macchinario 

asportabile; razionale distruzione degli impianti fissi. Così nei reparti fissi 

del telegrafo e del telefono i danni sono di larga potata e occorrerà un lungo 

lavoro di riparazione per rimettere le linee in efficienza.

Per quanto invece riguarda la sede centrale delle poste, qui i tedeschi hanno 

trovato un campo di attività più limitato ed hanno dovuto contentarsi di portar 

via macchine calcolatrici, da scrivere ed altro materiale, senza tuttavia poter 

operare distruzioni di grande mole, tanto che l’opera di organizzazione e di as-

sestamento ha potuto iniziarsi ben presto con la cooperazione delle Autorità al-

leate, subito preoccupate anche di questo importante ramo della vita pubblica.

Intanto si è provveduto alla riapertura delle succursali e ricevitorie per il servizio 

bancario di pagamento stipendi, sussidi, ecc. Esse sono rimaste per la maggior 

parte dei casi incolumi: solo quella di via Guicciardini ha subito la sorte toccata 

agi edifici dell’antica strada, rimanendo completamente distrutta, mentre dan-

ni abbastanza gravi ha riportato quella di piazza Leon Battista Alberti. Questo 

per quanto si conosce fino ad oggi, perché l’opera di ispezione, per cause di 

forza maggiore, non è stata ancora completata. Anche per quel che riguarda il 

recapito postale si sta lentamente provvedendo. La corrispondenza rimasta in 

giacenza sarà fra breve sbloccata e avrà libero corso, s’intende per il solo ser-

vizio in città; quella diretta a nord verrà restituita, ove possibile, al mittente.

Ma una notizia che sarà accolta con la più grande soddisfazione è quella 

dell’istituzione di un servizio postale con il territorio liberato […]. Si è in-

somma riusciti a mettere un po’ d’ordine nel delicato servizio postale che ap-

pena venti giorni or sono era in uno stato di totale disorganizzazione. Gli 

uffici funzionano con una certa normalità ed il nuovo direttore provincia-
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le, dott. Francois, che da qualche giorno ha preso possesso del suo incari-

co, sta attivamente lavorando al lato delle autorità anglo-americane affinché 

la ripresa, che sta già delineandosi, vada sempre più prendendo consistenza.

«LE SCUOLE»

Con l’avvicinarsi dell’autunno le famiglie pensano con sollievo alla riapertura 

delle scuole. Vi pensano anche le autorità scolastiche ma con viva preoccupa-

zione poiché le difficoltà che si riscontrano in ogni ripresa della vita cittadina 

si presentano gravi di fronte alla ripresa dell’attività scolastica sia nella scuola 

elementare sia nella scuola media. C’è innanzitutto e grave la condizione dei 

locali e per rendersene conto basta esaminare i risultati di un’inchiesta sullo 

stato degli edifici scolastici. Dei 67 fabbricati, 27 hanno patito danni gravi per 

bombe, granate o mine. Inoltre 18 scuole hanno subito danni più o meno lievi 

e solo 15 sono in buono stato. Di alcune non abbiamo notizie precise. Tutti 

gli edifici ancora abitabili sono occupati da sfollati.La situazione è grave an-

che sotto molti altri aspetti: non tutte scuole potranno essere ripristinate nello 

scorcio di poche settimane e gli scolari dovranno alternarsi in due o forse in 

tre turni negli stessi locali. Ed ecco il problema farsi difficile anche per gli ora-

ri in quanto la mancanza di energia elettrica imporrà nell’autunno un orario 

non troppo mattutino e nemmeno protratto oltre una data ora del pomeriggio.

Un altro problema, fortunatamente meno grave, è quello dei libri. Scomparso 

il famigerato libro di stato gli editori fiorentini intrapresero la stampa di alcu-

ni libri scolastici rispondenti alle necessità didattiche e ai nuovo liberi tempi.

Alcune buone opere sono pronte e altre bene avviate con qualche ripie-

go tecnico potranno essere ristampate. Certo gli editori saranno consulta-

ti e aiutati dalle autorità scolastiche quali non vorranno ripetere a Firenze 

il grave errore pedagogico, psicologico compiuto a Roma, dove si è impo-

sto un nuovo libro di stato che per la fretta con cui verrà compilato non dà 

affidamento di essere migliore di quello che imponeva il regime fascista.

C’è anche il problema dei quaderni. Ogni genitore sa quanta carta di-

vori il suo rampollo. Ebbene, quaderni pronti ce ne sono ben pochi e bi-
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sognerà stimolare i fabbricanti a provvedervi e a prezzi non più proibiti-

vi. A noi non dispiacerebbe che per ovviare all’inconveniente dell’anno 

scorso, in cui a un certo momento non si trovò più un quaderno, si calcolas-

se il fabbisogno minimo di tutta la popolazione scolastica e in base ad essa 

fare un’assegnazione fissa per scolaro che acquisterebbe i quaderni diretta-

mente dalla scuola, fornita direttamente dai produttori o da assegnati detta-

glianti. Naturalmente la scuola non trarrebbe da questo servizio alcun profitto.

Vi sarebbe da parlare degli insegnanti e dei direttori una parte dei quali non è 

certo adatta ad esercitare l’alto ministero della scuola, dopo essere stata vivace 

sostenitrice del fascismo o serva zelante di ogni gerarca, ma qui il problema 

diventa politico e spetta se mai ad altri che non sia il cronista ad affrontarlo.

E le criticità non riguardavano solo i servizi e i beni di prima necessità, ma anche i danni 

che la guerra aveva arrecato al patrimonio artistico e culturale della città. Era il momento 

delle verifiche e dei sopralluoghi, con qualche buona notizia:

«LE STATUE DEL PONTE A SANTA TRINITA RECUPERATE QUASI 

INTERAMENTE»

Da qualche giorno squadre di manovali sono a lavoro per raccogliere tutto ciò 

che resta delle parti ornamentali del ponte a S. Trinita, scomparso per il forsen-

nato spirito devastatore dei tedeschi. È soddisfacente costatare che la grande 

maggioranza dei marmi aventi un significato artistico e storico è stata recupera-

ta. Così le famose statue delle quattro stagioni, seppur chiamate in due o tre pez-

zi dall’enorme incendio di esplosivo e mancanti delle parti minime, sono state 

raccolte, tratte su dal greto dell’Arno e trasportate in un luogo di deposito; come 

prima impressione degli esperti, appare già possibile il restauro per ognuna di 

esse, perché le parti grosse dei corpi marmoree presentano fratture trasversali 

semplici e ben riparabili e sono pressoché intatte nei rilievi esterni della figura. 

Manca, tuttavia, ancora qualche pezzo importante: così si ricerca attiva-

mente la testa della Primavera ed appare un po’ strano che le innumere-

voli ispezioni fatte sul basso fondale non abbiano valso a rintracciarla.
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A questo proposito sappiamo che le autorità compenti sono a cognizione di alcu-

ni privati i quali, forse per un esagerato ed irragionevole amore per i “ricordi”, 

detengono abusivamente pezzi grandi o piccoli di quelle statue secentesche […].

In sostanza, nulla verrà perduto degli elementi ornamentali del Ponte; non solo, 

ma possiamo dire che, nel proseguo dei lavori, sarà fatto recupero dell’originaria 

pietra da costruzione, il forte macigno delle antiche cave di Boboli e San Gaggio, 

conservando i pezzi squadrati che hanno sofferto nell’immane squarcio o nel crollo.

Tutto questo lavoro è logica premessa ad una impresa che sta molto a cuo-

re ai fiorentini: intendiamo dire la ricostruzione del ponte, il quale, pos-

siamo affermarlo sicuramente sia per il parere dei tecnici, sia per desiderio 

del popolo, dovrà risorgere dove era e come era. Indubbiamente la ripre-

sa di una via di traffico attraverso l’Arno è per la nostra città problema di 

grande importanza e se un ponte deve per primo tornare al suo servizio uti-

litario, questo non può essere che il Ponte Santa Trinita, poiché tale deter-

minazione è certamente la migliore anche dal punto di vista economico.

Una soluzione così felice da ogni punto di vista è proprio nell’intento di tut-

te le autorità e non tarderà molto a venire il tempo opportuno per realiz-

zarla: la riedificazione dell’elegantissimo ponte dell’Ammannati, definito 

il più bello fra tutte le costruzioni consimili in pietra sarà, oltretutto, il pri-

mo e più notevole segno della volontà di ricostruzione che anima la cittadi-

nanza fiorentina provata durissimamente dai sacrifici della guerra […].

«LA SITUAZIONE DEGLI ARCHIVI E DELLE BIBLIOTECHE IN TOSCANA» 

Nei giorni scorsi la cittadinanza è stata informata della distruzioni operate dai 

tedeschi durante la loro occupazione di Firenze, distruzioni che purtroppo non 

si sono limitate agli impianti dei pubblici servizi e alle case dei civili, ma che 

investono il nostro patrimonio artistico e culturale. Le notizie fino ad ora pub-

blicate sono state necessariamente sommarie e soltanto adesso è stato possi-

bile misurare in tutta la sua gravità l’opera nefanda dei nazisti, i quali si sono 

accaniti maggiormente su tutto ciò che testimonia la civiltà del nostro popolo.

A questo proposito abbiamo avuto un interessante colloquio con la di-
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rettrice della Biblioteca Nazionale. Dottoressa Anna Saitta, alle qua-

le sono pervenute importanti notizie circa lo stato in cui si trovano gli ar-

chivi e le biblioteche disseminati nelle varie città della Toscana […].

Per quanto riguarda i libri, i manoscritti e gli incuneaboli della Biblioteca Na-

zionale, il primo affrettato controllo lascia spazio all’ottimismo. In altre pa-

role i tedeschi che pur hanno bivaccato per giorni nei locali della biblioteca 

non si sarebbero curati delle preziose collezioni. […] Quando i tedeschi or-

dinarono di mollare la zona la direttrice Saitta, giustamente preoccupata del-

la sorte della biblioteca, non obbedì all’ordine e rimase sul posto. Il giorno 

5 agosto, però, i tedeschi fecero irruzione nell’edificio alcuni nazisti delle Ss 

che tradussero Anna Saita nel loro comando germanico di piazza dei Caval-

lereggi. Benché la direttrice insistesse di essere lasciata al proprio posto, i te-

deschi le ingiunsero di allontanarsi e la biblioteca fu occupata dai loro reparti 

che bivaccarono nella tribuna galileiana, occupando poi anche gli altri locali. 

Furono accesi i fuochi, fu gozzovigliato, furono infine piazzate mitragliatrici.

I danni all’edificio sono perciò ingenti. Ma, ripetiamo, altrettanto non può dir-

si, almeno per ora, del materiale bibliografico. Anche le biblioteche private, 

come quella dei Guicciardini, dei Corsini, dei Ricasoli non hanno subito dei 

danni gravi. Ciò che invece non si può dire di quella esistente a Villa Landau, 

che pare sia stata molto saccheggiata. Come i lettori già sanno, completamen-

te distrutta è stata invece la raccolta bibliografica della Società Colombaria.

Tanto c’era da fare e tanto sarebbe stato fatto: non era il momento delle parole ma dell’a-

zione – scriveva Carlo Ludico Ragghianti, presidente del Ctln, su «La Nazione del Po-

polo» del 30 agosto 1944 – a proposito di ricostruzione, un impegno e una promessa dal 

valore non solo materiale ma anche e soprattutto morale.

«GUERRA PER LA LIBERAZIONE. LAVORO PER LA RICOSTRUZIONE»

 […] Questa non è ora di parole, ma di decisioni e di lavoro - a pro-

posito di ricostruzione -. Il risorgimento del nostro paese si fon-

da su due necessità egualmente indispensabili: la guerra per la libe-
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razione e la ricostruzione morale, politica, civile ed economica della 

nazione. Questo è il programma comune del Comitato di Liberazione Nazionale.

Noi stiamo affrontando con l’aiuto degli Alleati dei problemi gravissimi, 

talvolta disperati, che sono la tragica eredità del fascismo. Problemi che 

esigono in generale una soluzione immediata: ripresa del lavoro, disoc-

cupazione, mercato dei prodotti vitali, lotta contro la miseria e la malattia, 

ricostruzione degli impianti e dei servizi di interesse pubblico, ripresa delle 

attività economiche, alimentazione, trasporti, sanità, epurazione dei respon-

sabili e dei traditori e cento altre esigenze tutte indispensabili e urgenti che 

la rovina totalitaria ha posto tutte sullo stesso piano e richiedono soluzioni. 

Questa è oggi la politica del Ctln: risolvere nel miglior modo possibi-

le, nell’interesse del popolo, giovandosi di tutte le forze sane e patriot-

tiche, nella più totale collaborazione con gli Alleati, questi problemi.

Il Ctln rappresentante del popolo sa che non si indietreggerà davan-

ti a nessun atto, anche di natura drastica e rivoluzionaria, che sia 

adeguato a superare questi problemi vitali che sono alla base del-

la ripresa e dello svolgimento di una vita democratica e civile.

Era necessario attendere ancora otto mesi prima che i territori a nord dell’Appennino 

fossero ricongiunti alla porzione del paese già liberata. Intanto, la vita quotidiana della 

popolazione fiorentina si avviava pian piano verso una faticosa normalizzazione, densa 

di speranza e di aspettative (Cavarocchi, Galimi,2014: p. 79).



«Eravamo pochi, siamo molti, dobbiamo essere tutti»
Giovani, donne, contadini, operai negli 

appelli della stampa clandestina
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Oltre a diffondere notizie e informazioni utili alla cittadinanza, fungendo da bollettino 

relativo alla situazione contingente, la produzione a stampa clandestina - giornali e vo-

lantini – ha costituito anche un importante mezzo per legare assieme, in un collettivo 

appello alla lotta e alla libertà, categorie sociali talvolta distanti tra loro, ora accomunate 

dalla tragica esperienza del conflitto.

Quelle stesse pagine che il fascismo aveva usato per discriminare, accusare e perseguita-

re, tornavano finalmente a essere un mezzo per condividere racconti e opinioni, un modo 

attraverso cui riappropriarsi della parola, per creare una saldatura tra le motivazioni po-

litiche che animavano le diverse bande e i problemi quotidiani della guerra; una sorta di 

“pulpito” per fare propaganda, esortare all’azione, interrogare, rimproverare, far riflette-

re ed educare giovani, donne, operai, contadini: la popolazione tutta. 

Appelli alla lotta e all’impegno collettivo riempivano le pagine della stampa azionista, 

comunista e democristiana. Il 15 luglio 1944, «La Libertà», giornale del Partito d’Azio-

ne, chiamava l’intera popolazione a raccolta per “purificare” quel «noi» che venti anni di 
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fascismo avevano coperto di vergogna:

«POPOLO TOSCANO, È LA NOSTRA ORA!»

La libertà è vicina. Il combattimento ancor più vicino. A noi italiani l’ultima 

scelta: lasciare che i tedeschi saccheggino le nostre case, usino violenza alle 

nostre donne, uccidano chi a loro piace, oppure difendersi, combattere, uccidere 

chi ci vuole uccidere, morire quando si deve morire. Ricordiamo Perugia, ricor-

diamo Siena, ricordiamo gli infiniti paesi e campagne toscane. Ricordiamo la 

vergogna di cui il nostro paese è stato ripieno fino all’orlo.

Da anni e anni lottiamo per la libertà, soffriamo e sopportiamo per la libertà. 

Eravamo pochi, siamo molti, dobbiamo essere tutti; dobbiamo redimerci come 

popolo non come individui. Dobbiamo dimostrare che la libertà e la giustizia la 

vogliamo non per pochi ma per tutti e che esse sono già presenti e operanti in 

noi e che per esse abbiamo impiegato tutta la nostra vita fino al suo sacrificio.

Italiani! Il cannone ormai vicinissimo è la diana della nostra libertà risorgente. 

Ripetiamo con i nostri padri: Dio lo vuole! Fuori i barbari!

Il 18 luglio anche «Il Popolo», foglio della Democrazia Cristiana, invitava l’intera citta-

dinanza a impugnare le armi: «una questione di vita e di dignità». Nell’articolo trovava 

spazio il classico accostamento tra il volontarismo dei combattenti per la causa risorgi-

mentale e quello dei partigiani, pronti a impugnare la armi «per combattere sulla nostra 

terra e per la nostra terra». Un sentimento d’appartenenza che i loro predecessori avevano, 

con gran sacrificio, contribuito a generare e diffondere.

«POPOLO TOSCANO AVANTI PER L’ULTIMA BATTAGLIA!

 L’ORA SUPREMA DELLA LIBERAZIONE SI AVVICINA!»

L’appello alle armi del Governo Bonomi nelle terre liberate è un atto di grande 

significato e di logica conseguenza alla linea condotta assunta dai partiti nel 

corso della guerra di Liberazione. Nelle terre occupate ancora dal nazifascismo 

il volontariato si affermò e continua sempre più ad affermarsi con le bande dei 
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partigiani e con la formazione dei patriotti e nel durissimo compito rappresenta 

l’energia combattente della nazione, mentre il tentativo di resuscitare un eser-

cito fascista è andato tramontando e i suoi resti sono sempre più a fare i manu-

tengoli ai tedeschi e i denunciatori e fucilatori dei fratelli italiani […].

Unici a sollevare militarmente la bandiera nazionale nelle terre invase furono e 

sono le schiere dei partigiani e di patriotti cui la patria domani dovrà dare – e 

questo è un impegno sacro che anche noi democratici cristiani abbiamo assun-

to – non l’equivoco o subdolo riconoscimento che il Regno dette ai volontari 

garibaldini dopo il Risorgimento, ma il premio di assicurare veramente al po-

polo italiano il nuovo regime.

L’esercito disfatto per colpa del regime regio-fascista non potrà, purtroppo, per 

ragioni non superabili anche colla migliore buona volontà, raggiungere nume-

ricamente e strumentalmente una potenza materiale che regga il confronto con 

gli eserciti alleati. Ma già nel rendimento del volontarismo v’è l’affermazione 

ideale della resurrezione ideale e la realtà di un effettivo contributo alle armi 

italiane. Ricordiamo a nostro incoraggiamento che oltre un secolo fa, quando 

l’Italia era ancora divisa e soggetta allo straniero furono i volontari e gli ar-

ruolati delle Legioni italiane che correndo il mondo delle campagne napoleo-

niche dettero poi uno dei più notevoli impulsi al sentimento nazionale italico; 

oggi la posizione nostra è nonostante tutto più favorevole e decisiva nel senso 

che si combatte sulla nostra terra e per la nostra terra.

All’appello risponda perciò dovunque sia un territorio nostro liberato, l’as-

senso entusiastico rapido dei chiamati. È questione di vita e di dignità per gli 

italiani al cospetto del Paese, degli Alleati, del mondo. Nelle città e nelle cam-

pagne che si liberano, i nascondigli che servirono a sottrarre la gioventù da 

una guerra che il popolo non aveva voluto e dalla ferocia del nazifascismo 

sarebbero domani vergognosi.

Le madri, le spose, che con trepida cura sottrassero al nemico i loro cari cui fu 

anche di aiuto la fratellanza di cittadini di ogni ceto e di ogni parte facciano 

cuore, incitino al dovere e sorreggano nel nuovo cimento della liberazione i 

chiamati alle armi. Per questa Liberazione il Paese sia tutto mobilitato, un sol 
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cuore, una sola decisiva volontà, Italiani, alle armi sotto le bandiere italiane!

Una invocazione a far fronte comune veniva lanciata anche sull’«Azione Comunista» del 

21 luglio 1944. Lo spirito e il tono erano carichi di enfasi e trasmettevano il senso della 

tragedia, destinata a perpetuarsi se il popolo avesse deciso di consegnarsi al nemico. L’ap-

pello scuoteva le coscienze: «a quale sorte si vuol condannare Firenze?»

«POPOLO TOSCANO, DIFENDITI COMBATTENDO»

I provvedimenti atti a paralizzare la vita economica e fisica della popolazio-

ne entrano sempre più spietatamente in azione. Dalla soppressione del gas e 

del servizio telefonico siamo passati alla totale soppressione di tutti i mezzi di 

trasporto nelle autorimesse all’uso delle biciclette. E dopo la rapina di tutte 

le nostre risorse alimentari i tedeschi incominciano il saccheggio del nostro 

materiale sanitario […]. Intanto dalle campagne giungono sempre più racca-

priccianti particolari dei massacri compiuti dai tedeschi e patrioti e cittadini 

vengono giornalmente assassinati nelle loro case o per le vie […]. A quale sorte 

si vuol dunque condannare Firenze? Anche ai più ciechi e ottimisti è chiaro che 

Firenze subirà la sorte di tutte le altre città occupate dai tedeschi, che essi con-

ducono anche qui la loro guerra con i metodi che gli sono normali, diretti allo 

sterminio delle popolazioni […].

La manovra dei tedeschi che può ingannare alcuni frementi favoreggiatori non 

ingannerà più la popolazione fiorentina. Le voci di trattative con questi briganti 

non hanno altro scopo che quello di paralizzare la lotta del popolo per meglio 

compiere indisturbati ogni scempio. 

Il pensiero delle sofferenze subite in tante altre città della Polonia, Francia, Ju-

goslavia, Grecia e dell’Italia stessa dà a noi fiorentini la forza e la volontà stessa 

di rispondere con le armi al terrore tedesco.

Nella vicina campagna, le nostre gloriose “Bande Garibaldi” conducono una 

guerra eroica attaccando energicamente il nemico; le Squadre di Azione Popo-

lare intensificano nei rioni la loro preparazione e i loro colpi; tanti nostri com-
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pagni, alla testa di ogni organizzazione cadono per la causa di tutti gli italiani.

La nostra salvezza non sta nel mettersi legati mani e piedi nelle braccia del ne-

mico, non sta nel rassegnarsi alla sorte e cessare la lotta perché le belve naziste 

sfogano la loro rabbia e malvagità proprio verso i più deboli. La nostra salvezza 

è nella nostra unione, nel nostro coraggio: è nella guerra di tutto il popolo […].

La demarcazione era netta e ben evidente: «eroi» erano coloro che avevano deciso di im-

pegnarsi in prima persona, mettendo in pericolo le proprie vite tra i sentieri di montagna 

e le strade di città, in una lotta contro il nemico che non era né improvvisazione né mezzo 

per portare a compimento vendette personali, ma che passava attraverso il riconoscimento 

del Comitato di Liberazione Nazionale.

Ironia e biasimo non potevano che essere rivolti a quanti si limitavano ad aspettare che 

fossero gli altri ad agire: i «cavalieri dell’attesa», secondo una definizione sarcastica ap-

parsa su «Il Combattente», organo delle formazioni garibaldine il 25 luglio 1944 o a co-

loro che decidevano di farsi avanti solo quando erano certi di avere le spalle coperte e per 

un interesse personale: «gli eroi di mezzogiorno», come li chiama “un operaio”, anonimo 

autore di un articolo di natura biografica apparso lo stesso giorno su «La Libertà del lavo-

ro», giornale del Comitato sindacale del Pd’A.

«CAVALIERI DELL’ATTESA»

Tutti attendono la liberazione d’Italia, non tutti lavorano e operano per accele-

rarla. Qui vi son quelli che rischiano quotidianamente la vita nella lotta, mentre 

altri sfogano i loro ardori presso il bottone della radio e pestano i piedi e impre-

cano contro la “lentezza” dell’avanzata liberatrice delle truppe alleate ma non 

muovono un dito sul terreno dell’azione. Dietro le persiane ben chiuse costoro 

spiano i movimenti delle colonne nemiche in ritirata e attendono frementi il 

giorno dell’entrata trionfale delle truppe alleate. E si preparano per quel giorno 

tanto atteso. Per i loro “meriti di guerra” li nomineranno domani “Cavalieri 

dell’attesa” con l’obbligo di portare il distintivo, almeno per quelli che avranno 

eccessive pretese.
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«GLI EROI DI MEZZOGIORNO»

Un giorno del piovoso ottobre dell’anno scorso all’inizio dell’occupazione te-

desca e della penosa resurrezione del fascismo, un buon piccolo industriale 

sfogava con me tutta la sua bile fiorentina e al colmo della sua rabbia esclamò: 

«delle armi, perché non ci danno delle armi? Il popolo armato si sbarazzerebbe 

in fretta di tedeschi e fascisti. Sorrisi. A quell’epoca, nei fossi delle Cascine, in 

prossimità delle Caserme, si potevano trovare facilmente dei moschetti, delle 

rivoltelle, delle bombe a mano. Ma alla borsa nera di San Frediano le armi non 

erano ancora molto quotate e il popolo preferiva i lenzuoli e i materassi delle 

Caserme […] Io solo, sperduto, sbarcato appena dalla Francia cercavo di met-

termi in contatto con qualsiasi partito antifascista per far qualcosa. Nell’attesa 

cercavo di tastare il polso del paese per rendermi conto della situazione dopo 

tanti anni di assenza. In quei giorni sigillai una busta vuota e vi tracciai sopra 

un indirizzo immaginario e pregai il mio amico industriale di portare la busta 

alla cassiera di un bar del centro. Egli mi rispose di sì senza difficoltà, ma alla 

mia indicazione di distruggerla nel caso fosse stato fermato dai tedeschi o dalla 

milizia cambiò di colore, ondeggiò un momento e poi mi disse che aveva fami-

glia, che non poteva né doveva esporsi, ma se invece fosse stato solo..allora 

beh..non avrebbe avuto paura.

[…] Ho sentito tanta gente parlare con entusiasmo dei partigiani e dei ribelli, 

ma ne ho sentiti anche più parlare preoccupati di nascondere i propri cari in 

attesa di tempi migliori. Ho conosciuto molta gente alla macchia, partigiani e 

patrioti meravigliosi, ma ne ho conosciuti molti di più alla macchia nascosti 

con lo scopo di nascondere quel gran loro capitale di valore chiamato pelle. Ho 

conosciuto moltissimi che sapendomi invischiato in questa faccenda mi hanno 

chiesto delle armi: ma non per adoperarle nella guerriglia difficile, penosa, 

pericolosissima, ma per nasconderle nel doppio fondo di un armadio o sotto 

una pietra nel cortile per difendersi, dicevano e soprattutto per adoperarle per 

la terminazione dei fascisti il giorno del giudizio.
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[…] Voglio dire quello che penso anche se farà dispiacere molti. Ce ne sono 

moltissimi che nascondo il loro proposito di fare quel giorno giustizia, la loro 

santa giustizia. Ebbene, profittare delle baionette anglo-americane per com-

piere vendette personali io la reputo una vigliaccheria, l’ultima vigliaccheria 

di tutti coloro che hanno avuto paura sino a oggi, che avranno paura domani, 

ma che il giorno del giudizio, sicuri dell’immunità, andranno armati in dieci a 

scovare un fascista […].

Tutti i patrioti, veri uomini e donne, da tempo lottano e soffrono, ma sono colle-

gati e inquadrati dal Comitato di Liberazione Nazionale al quale hanno obbe-

dito nei giorni durissimi e al quale obbediranno anche nel giorno della vittoria: 

essi obbediranno e faranno la vera giustizia. Io domando che ad essi e ai loro 

tribunali sia affidata la resa dei conti di tutti i colpevoli. Ma dalla giustizia 

degli altri, degli eroi di mezzogiorno, che Iddio e il Comitato salvino Firenze e 

l’Italia.

Accanto agli appelli “corali”, l’attività clandestina si caratterizzava anche per la pub-

blicazione e la diffusione di scritti, articoli o volantini, pensati e rivolti a specifiche e 

diverse categorie sociali. È chiaro come linguaggio e stili impiegati fossero modulati a 

seconda degli interlocutori di riferimento.

Testate quali «La Punta» foglio democratico-cristiano, «Gioventù d’Azione» legato al 

Pd’A, «La Giovane Italia» del Fronte della Gioventù, «Avanguardia» bollettino della 

gioventù socialista si rivolgevano, come il sottotitolo dalle stesse stava spesso a indicare, 

ai più giovani. La tematica patriottica, resa attraverso parole chiave quali: fratellanza, 

eroismo, audacia, gloria e ardore, costituiva uno degli elementi chiave del discorso. Fre-

quenti erano gli appelli all’azione e alla lotta sul campo, quasi a voler evocare l’energia 

e il dinamismo che appartengono generalmente ai ragazzi:

«AVANTI LA GIOVENTÙ SOCIALISTA!»

Il partito socialista è in linea per la lotta suprema per la liberazione del Paese 

dalla tirannide nazifascista. Non gli sono più soggiacenti l’adunanza segreta, la 

cospirazione, la congiura. Il Partito scende nella lotta aperta, con ogni sua for-
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za e ogni suo mezzo, guida ad esempio ai lavoratori tutti. Oggi, specialmente per 

i giovani, la parola d’ordine è combattere. Combattere freneticamente, strenua-

mente, irresistibilmente contro i complici dei nostri ventennali aguzzini, contro i 

martirizzati dell’Europa, contro i saccheggiatori delle nostre campagne e delle 

nostre città. Giovani compagni, avanti! Impedite la rovina dei ponti, tagliate le 

vie di comunicazione, sabotate gli impianti e i mezzi bellici tedeschi è un dovere. 

Ritardare o impedire la fuga dei tedeschi è un servizio inestimabile che possiamo 

recare ai nostri compagni del nord che dovranno a loro volta combattere la stes-

sa battaglia. Affrettare di un giorno la vittoria alleata significa risparmiare vite 

umane, salvare la patria stremata, i mezzi 

necessari alla sua ricostruzione.

Gioventù socialista, avanti! La nostra lotta 

è lotta rivoluzionaria che il nazismo, come 

il fascismo è l’ultimo baluardo da abbat-

tere per giungere a istaurare quel regime 

sociale per cui i lavoratori del mondo in-

tero combattono da quasi un secolo. Oggi 

il socialismo è nel cuore e nella mente di 

tutti noi, noi lo realizzeremo solo nel mo-

mento in cui avremmo combattuto le forze 

del militarismo prussiano.

Avanti giovani nella lotta partigiana delle 

campagne e dell’Appennino, avanti nella 

battaglia cittadina delle squadre d’Azione!

«INSURREZIONE! GIOVANI NON 

È PIÙ TEMPO DI DISCUTERE LA 

PAROLA D’ORDINE È AGIRE! INSORGENTE IN MASSA AGLI ORDINE 

DEL COMITATO DI LIBERAZIONE NAZIONALE. LA NOSTRA ORA!»

In Francia, in Russia, in Italia gli eserciti di Liberazione hanno iniziato in gran-

de. Per il nazifascismo ogni giorno segna la marcia per stanare la belva nazista, 

Appello ai giovani del FdG (Isrt, Fondo Volantini)
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irreparabile verso l’abisso. L’ora della resa dei conti è giunta. 

La nostra regione è un campo di battaglia. I nazisti sconfitti si ritirano spo-

gliando e distruggendo, ultimo sfogo del 

brigante impotente. Per il nostro popolo la 

grande ora è giunta. Con la gioventù all’a-

vanguardia essa non dà tregua al nemico. 

Quei giovani che Mussolini aveva tentato 

di avvolgere nella corruzione più fatale per 

il nostro paese, questi giovani conducono 

ovunque il processo di insurrezione popolare. Fallito il processo di corruzione 

il nazifascismo si è trovato contro tutta la massa giovanile. L’infame scagnozzo 

del mostro di Berlino è ricorso ai bandi assassini. E i nostri giovani sono ca-

duti a migliaia sotto il piombo dei traditori. Ma l’esercito della vergogna non 

si è ricostruito. Si è invece formato 

il nostro, l’Esercito di Liberazione 

che oggi tormenta i nazisti alle spal-

le, che sta per scendere nelle città.

I giovani ne costituiscono la grande 

maggioranza. Fallito il piano di re-

staurazione assassina, la sirena fa-

scista ha intonato l’arrochito canto 

della concordia con il bandito che 

ha sporche le mani di sangue italiano. 

I giovani hanno risposto con il sabotaggio patriottico e arruolandosi nel Fron-

te della Gioventù, hanno dimostrato a tutto il popolo che la nuova Italia sta na-

scendo, che le nuove generazioni si sentono impegnate nella prepotente volontà 

dell’avvenire democratico dell’Italia.

L’insurrezione popolare è iniziata. Le squadre del Fronte della Gioventù, prime 

nel sabotaggio e nella lotta armata, vogliono la battaglia decisiva. In quante 

fabbriche dell’alta Italia, nello sciopero di marzo, il Fronte della Gioventù ha 

trascinato le masse in sciopero. Quanti giovani hanno preso il cammino della 

Esortazione ai giovani ad aderire ai Gap e alle Sap 

(Isrt, Fondo Volantini)
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montagna. Quanti giovani hanno sfidato i coprifuochi del terrore per tagliar 

cavi, asportare cartelli, affiggere o strappare manifesti, scrivere sui muri, assal-

tare camion tedeschi e giustiziare traditori fascisti. Quando si affronta la morte 

nel fiore degli anni si ha la dura volontà di andare fino in fondo. 

La Gioventù italiana sa quello che vuole: un avvenire sereno e pacifico nella 

concordia dei popoli, nel lavoro rischiarato dalla gioia fisica e intellettuale. 

Combatte oggi e affronta la morte perché vuol conoscere la gioia di vivere, nel 

dissiparsi dell’incubo dei  teschi di morto sui berretti, del nero funerario.

Il giorno della battaglia finale è arrivato. Liberare l’Italia, cacciare tedeschi e 

fascisti. Si completa la preparazione delle squadre, si provano le armi, si inten-

sifica l’azione di agitazione, di propaganda, di sabotaggio.

I giovani del Fronte della Gioventù sono l’avanguardia che mobilita tutte le 

masse giovanili verso mete di liberazione. 

Anche per i fascisti giovani c’è scampo se oggi rivolgeranno le armi contro i 

fascisti. Si potrà perdonare il peccato dell’incoscienza se ci sarà il coraggio 

della purificazione.  

La liberazione d’Italia deve essere opera soprattutto degli italiani. Avremo quel-

lo che abbiamo dato. È la legge ferrea della storia. Per riscattare il dolore e il 

sangue versato, dobbiamo come italiani essere disposti a versare il nostro. Gio-

vani e studenti unitevi! Gli obiettivi di lotta del Comitato di Liberazione sono i 

vostri! Riunitevi intorno ai rappresentati del Fronte della Gioventù che vi con-

durranno alla lotta. Ogni iniziative insurrezionale è vittoria, avvenire, premio.

È interessante rilevare come, soprattutto nei volantini - di qualsiasi provenienza - l’uso 

di un linguaggio che richiamava la tradizione e gli stereotipi fascisti fosse quasi costante. 

L’antifascismo riprendeva inesorabilmente il lessico imposto dall’educazione di Mussoli-

ni, eppure, quegli stessi termini che apparivano sproporzionati ed eccessivi nella retorica 

del regime, sembrano assumere ora, nella propaganda per la Resistenza, una maggiore 

concretezza ed efficacia. Così, ad esempio, la scelta di verbi imperativi-esortativi come 

aderite, rafforzate e ingrossate, manifestate e dimostrate, collaborate, aiutate, unitevi, 

pure caratteristica dello stile mussoliniano, non rendeva il testo pesante, eccessivamente 
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retorico, ma al contrario, aveva il potere di evocare e descrivere emozioni. Altre caratteri-

stica era l’uso del punto esclamativo, quasi a voler attirare l’attenzione del lettore (Pinelli, 

1995).

Anche le donne costituivano delle interlocutrici a cui la 

propaganda antifascista si appellava di frequente, con 

messaggi che ne accentuavano da un lato la più tradi-

zionale condizione di madri e mogli pronte a sacrifi-

carsi in difesa della famiglia e della casa, dall’altro 

ne evidenziavano il ruolo di combattenti coraggiose 

e pronte al sacrificio. 

«DONNE, IL NOSTRO POSTO È A FIANCO DEI COMBATTENTI DELLA 

LIBERTÀ!»

Gli scioperi del marzo scorso e tutte le altre manifestazioni hanno dimostrato 

come noi donne abbiamo compreso quale sia il compito che ci spetta nella lotta 

contro il nazifascismo. 

Le nostre lotte fino a questo momento erano lotte per i miglioramenti salariali, 

pur avendo esse il carattere dell’opposizione all’oppressione fascista, che per 

tanti anni ha dominato l’Italia.

Oggi non basta più. Tutte unite donne di qualsiasi religione e di ogni partito 

dobbiamo partecipare alla lotta per la nostra libertà e l’indipendenza della no-

stra patria contaminata e quasi distrutta dall’oppressore tedesco, col consenso 

dei traditori fascisti.

Oggi, anche noi dobbiamo metterci sul terreno dello sciopero politico di massa 

e dell’insurrezione popolare, se vogliamo contribuire alla sconfitta dei tedeschi 

e alla liberazione del popolo italiano.

Se vorremmo che i nostri diritti, donne, ci siano riconosciuti, dobbiamo conqui-

starceli, come ieri abbiamo conquistato altre rivendicazioni. Nell’ora attuale è 

l’esistenza e la lotta per la salvezza delle nostre case, della nostra famiglia e del 

Volantino diffuso dal Pci  (Isrt, Fondo O. Barbieri)
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nostro popolo. Le parole d’ordine emanate dal Cln dell’abbandono immediato 

del lavoro e della distruzione di viveri sono parole che tutti dobbiamo sentire, 

perché esse significano non lavorare per il nemico del popolo italiano, non 

farci affamare dai nazifascisti.

Il timore delle rappresaglie deve sparire. Se agiremo, la reazione non potrà 

colpirci in quanto il tedesco in ritirata su tutti i fronti, non può disporre di forze 

per porle contro di noi, che saremo più forti uniti nella lotta, se non agiremo 

esso ci affamerà e ci distruggerà, perché forte della nostra paura. 

Noi donne comprendiamo bene quale sarà la nostra situazione se il tedesco ci 

porterà via i nostri uomini e i nostri viveri.

Bisogna andare ai magazzini e prendere i viveri, bisogna difendere i nostri 

uomini dai rastrellamenti, bisogna aiutare le squadre d’Azione e di difesa Po-

polare e partecipare alla loro, bisogna infine agire, agire, agire al più presto 

perché dopo sarebbe troppo tardi.

E per l’azione dobbiamo incitare i nostri uo-

mini senza essergli delle palle di piombo ai 

piedi e dobbiamo essergli  accanto nella dura 

battaglia, che è la battaglia per la nostra sal-

vezza e per quella di tutto il popolo italiano. 

Avanti, dunque, donne di ogni ceto, l’insurre-

zione nazionale è in marcia, marciamo anche 

noi per portarla a compimento.

Dalla partecipazione alle agitazioni nelle piazze, 

all’assistenza ai feriti, alla raccolta di armi, muni-

zioni e indumenti e, infine, alla dura e spesso san-

guinosa lotta sulle montagne: le donne sono state 

delle «compagne vere di ogni azione e rischio», 

come gli stessi partigiani testimonio in un articolo 

apparso su «L’Azione Comunista» l’8 settembre 

1944.

Volantino diffuso dal Pci  (Isrt, Fondo O. Barbieri)
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«PARLANO I PARTIGIANI – DONNE»

Staffette

Durante il periodo della lotta clandestina, condotta nella nostra città dalle for-

ze antifasciste, vivo e attivo è stato l’apporto dato da alcune donne. Compagne 

vere di ogni azione e rischio. Esse sono state utilizzate principalmente per i 

necessari collegamenti tra gli organi direttivi e quelli periferici, sia durante il 

periodo preparatorio sia durante la lotta in città. Che alcune donne abbiano 

preso parte attiva per la cacciata può forse far fuggire sulla bocca di alcuni 

eroi dell’ultima ora che hanno valorosamente resistito per mesi rinchiusi nelle 

loro più segrete stanze, magari una frase ironica, se non imbecillemente sapi-

da.

Ma noi che abbiamo conosciuto che cosa volesse dire la cospirazione e l’azio-

ne che questo pericolo – pur conoscendolo – lo abbiamo affrontato, noi che 

non nelle nostre cantine, ma in campo aperto, abbiamo lottato e combattuto, 

noi tutti possiamo riconoscere appieno il loro sacrificio.

Ragazze che alla vita casalinga e a balletti cicalecci hanno volontariamente 

anteposto lotta di rischio e di fatica; ragazze che magari, con il cuore in tumul-

to e il sorriso sulle labbra portavano le armi che avrebbero abbattuto i nazifa-

scisti; ragazze che ritornando dal mercato avevano strane spese di pomodori 

che nascondevano gli ordigni più vari; ragazze che incuranti della stanchezza 

presente e delle fatiche successive mai hanno rifiutato un incarico, mai si sono 

rifiutate. Cosi sono state le nostre compagne […].

Collaboratrici

Accanto al gruppo di donne che hanno combattuto assieme ai partigiani sta 

una più grande schiera di compagne che – non potendosi accingere a tale 

rischio quotidiano – ha pur tuttavia rappresentato un sicuro aiuto per l’orga-

nizzazione dei Partigiani. Il patriota decide, nel sicuro del suo cuore, di salire 

alla montagna e abbracciati babbo e mamma, fratelli e fidanzata si unisce ai 

partigiani.

Ed è da questo momento che inizia il lavoro umile, paziente, faticoso, segreto 
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delle donne per i figli, fidanzati e compagni. È un lavoro segreto nella sua or-

ganizzazione e perciò tanto difficile. Difficoltà nella ricerca dei materiali, diffi-

coltà nella propaganda, difficoltà ancor più grandi nella raccolta e nell’invio. 

Gli occhi della spia sono attenti giorno e notte; una sola parola può perdere 

tutto, ma la volontà delle Compagne ha saputo comprimere il battito del cuore, 

ha saputo superare, mai trepidando, le varie situazioni e nell’assoluta certezza 

ha compiuto sempre il proprio dovere.

Ogni punto al fazzoletto rosso, alla fondina per la rivoltella è stato seguito 

dallo sguardo dell’amore più puro, ogni parola scritta per essi è stata dettata 

dal profondo dell’animo, ogni momento della giornata è stato un ricordo e un 

augurio continuo per il partigiano.

E quando, con il 4 agosto, i nostri più cari Compagni sono entrati nella città, 

il lavoro delle Compagne ha potuto finalmente svolgersi apertamente, quan-

to esse hanno potuto fare lo hanno fatto nulla hanno negato; dall’indumento 

scucito alla camicia che di tale indumento aveva solo più il nome, dai piedi 

doloranti a tutte le altre necessità, per tutto hanno dato, spontaneamente, con 

il cuore, con gioia, con gli occhi brillanti di amore o amicizia. E l’abbraccio 

del partigiano è stato il premio più caro ai sacrifici e alle privazioni e per il 

partigiano caduto ogni donna ha eletto nel proprio cuore a figli e fidanzati im-

perituri tutti i Garibaldini di Firenze, 

della Toscana, dell’Italia intera.

Rivolgersi ai contadini significava, invece, 

fare soprattutto uso di un linguaggio con-

creto, diretto, intriso di riferimenti alla ter-

ra: trebbiatura, ammassi, grano, sudore, 

sacrifici. 

Era un mondo semplice, povero, legato 

all’esperienza quotidiana, tradizionalmente 

escluso e isolato. La partecipazione alla 

Resistenza, allora, costituiva non solo un 

Volantino apparso su «L’Azione Comunista» 

del 29 giugno 1944.
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modo per proteggere da saccheggi e razzie i propri beni, ma anche il primo passo verso 

l’emancipazione, il diritto a conquistare un posto da protagonisti nel nuovo Stato.	          

«L’INSURREZIONE CONTADINA»

Mentre nella città, la gioventù operaia e studentesca si prepara all’insurrezio-

ne popolare che sarà atto culminante dell’attività di Firenze svolta fino a ora 

e la prova che deciderà del diritto di giovani a intervenire attivamente nella 

vita politica di domani, i giovani dei campi non devono perdere l’occasione di 

mostrare la loro volontà di far parte anch’essi del nuovo stato che sorge dalle 

rovine del fascismo.

I contadini, lo riconosciamo volentieri, nei mesi scorsi sono stati fra coloro che 

più efficacemente hanno resistito all’oppressione.

Giovani contadini hanno partecipato alle bande armate e hanno fatto rifiuto di 

presentarsi alle leve e al servizio del lavoro. Aiuti alle bande, soccorsi ai reni-

tenti e ai perseguitati politici, occultamento di prodotti destinati all’ammasso 

e alla Germania, atti di sabotaggio, informazioni questo è l’apporto notevo-

lissimo alla popolazione contadina all’opera comune. Attività che costituisce 

nello stesso tempo il diritto indiscutibile del contadino a essere considerato sin 

da oggi parte integrante dello stato.

Ma l’attività trascorsa va considerata oggi come la preparazione della rivolta 

in massa che fra pochi giorni concluderà per la Toscana la prima parte dell’o-

pera di liberazione del popolo italiano. Nella città le squadre armate attacche-

ranno le retroguardie nemiche tagliando loro la ritirata e facilitando l’avan-

zata degli alleati; s’impadroniranno dei punti strategici; impediranno opere 

di distruzione e agli ordini del Comitato di Liberazione; s’impadroniranno di 

tutti i centri della vita politica e amministrativa ed economica cacciandone gli 

agenti del fascismo e gettando le basi del nuovo governo democratico.

Ma in che cosa consisterà la rivolta delle campagne?

Le bande di partigiani sono passate all’offensiva. Non agiscono più sui monti e 

nei boschi, ma sulle vie di comunicazione, fra paese e paese, sul terreno stesso 

dei tedeschi.



Eravamo pochi, siamo molti, dobbiamo essere tutti

81

È tempo allora che i giovani contadini si uniscano in misura ancora maggiore 

a queste formazioni. Esse sono l’esercito della liberazione, il loro esercito! 

È necessario che alle bande sia prestato tutto l’aiuto necessario, che le case 

coloniche siano altrettanti fortini, caserme, infermerie e depositi. E non te-

mano i contadini di fare in questo modo, le spese della battaglia. I fatti hanno 

dimostrato dovunque che tanto più si è esposti alla ferocia tedesca quanto più 

si è inermi e innocenti. Contro i tedeschi ci difende con le armi e l’umiltà: at-

taccando, non nascondendosi. 

Contadini, in ogni fattoria, in ogni cascinale, dirigete la resistenza armata e 

difendete i beni che sono essenziali alla vostra vita e nello stesso tempo assi-

curate il vostro controllo sull’impresa. Costituite, contadini, in ogni comune 

agricolo, un comitato che coordini la vostra attività di fattoria: sarà nello stes-

so tempo il comitato che assicurerà il vostro controllo sulla vita municipale. È 

oggi, lo sappiamo tutti, d’importanza capitale, essere presenti sul terreno della 

rivolta.

Con la rivolta nelle città, la gioventù ope-

raia e studentesca assicurerà al popo-

lo il diritto di partecipare effettivamente 

al governo della cosa pubblica, alla vita 

amministrativa, giudiziaria, economica, 

culturale, al governo delle cose che lo ri-

guardano. 

Con la rivolta la gioventù contadina deve 

assicurare al popolo lavoratore dei cam-

pi l’ indipendenza  dai vincoli che l’hanno 

tenuto soggetto a uno stato non suo, la di-

gnità dei cittadini, il diritto, cioè, di par-

tecipare alla vita dello stato e di gestire 

liberamente la sua terra.

Già nel marzo 1944 l’eco degli scioperi par-

titi dai grandi insediamenti urbani di Torino 

Volantino diffuso dal Comitato di Agi-
tazione della provincia 

(Isrt, Fondo Volantini)
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e Milano aveva avuto nella provincia di Firenze una marcata specificità, dal momento 

che proprio in quest’area si concentrava un discreto numero di industrie ancora in fun-

zione.

Tra il 3 e 4 marzo si erano astenuti dal lavoro migliaia di operai nel capoluogo e nei 

vicini centri produttivi di Prato e Empoli. Si era trattato, in prevalenza, di una reazione 

spontanea, motivata dal crescente peggioramento delle condizioni alimentari e salariali. 

Fu in questo senso determinante l’organizzazione di  una serie di comitati di fabbrica 

clandestini, animati da militanti del Partito Comunista (Cavarocchi, Galimi, 2014). An-

cora nel luglio 1944, l’invito dell’«Azione Comunista» agli operai era quello di abban-

donare il lavoro per evitare che i tedeschi potessero appropriarsi di quanto prodotto

«DALLO SCIOPERO POLITICO ALL’INSURREZIONE POPOLARE» 

Comprendendo pienamente e facendo propria, perché corrispondente alle ne-

cessità dell’ora, le parole d’ordine lanciate dagli organi di agitazione del no-

stro Partito, oggi più che mai all’avanguardia della classe operaia e del movi-

mento di liberazione nazionale, i lavoratori hanno abbandonato le fabbriche.

L’abbandono del lavoro deve estendersi immediatamente a tutte quante le 

aziende piccole e grandi e in qualsiasi luogo ove si trovi un lavoratore.

[…] Ogni ora di permanenza nelle fabbriche favorisce il nemico che tanti de-

litti compie sulle nostre terre contro i nostri compagni e fratelli; ogni oggetto 

che esce dalle industrie di questa 

parte d’Italia ancora calpestata 

dall’invasore, sia pure un ogget-

to insignificante, è un contributo 

alla resistenza degli oppressori e 

degli assassini nazisti.

Ogni propaganda, ogni lusinga 

perché il lavoro continui non sono 

che manovre ai danni dell’Italia e 

quindi della stessa classe lavora-

trice. 
Volantino diffuso dal Comitato di Agitazione della provincia 

(Isrt, Fondo Volantini)
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Vi sono industriali che cercano di trattenere gli operai nelle fabbriche facendo 

loro credere che le macchine vengono nascoste; vi sono altri industriali che 

cercano di trattenere gli operai promettendo loro premi in denaro, la cui distri-

buzione viene, per ottenere lo scopo prefissatosi, rimandata giorno per giorno. 

Tali industriali o nutrono gli stessi sentimenti antifascisti oppure non hanno 

compreso, spinti dal loro egoismo, quale è il dovere di ogni italiano in questo 

momento. Queste manovre vanno individuate e stroncate, questi egoismi cal-

pestati. Guai a chi ostacola gli interessi nazionali, gli interessi dei lavoratori. 

Né le manovre né le minacce piegheranno la classe operaia al volere degli 

oppressori nazisti. Nulla fermerà il proletariato sulla sua strada in questo mo-

mento decisivo per la sorte di tutti e in modo particolare per la propria sorte.

I lavoratori toscani coscienti dei loro interessi di classe che oggi si identificano 

con gli interessi di tutta la popolazione, non disperderanno le loro forze, ma 

le indirizzeranno a creare l’ossatura e insieme con le Squadre di Azione e di 

Difesa popolare.

La classe operaia ha oggi un unico obiettivo: trasformare lo sciopero, che ha 

realizzato su un piano politico in insurrezione, onde scacciare l’oppressore e 

conquistarsi un libero avvenire.

Non mancava, qualche giorno più tardi, una critica nei confronti degli industriali e l’in-

vito affinché gli stessi rispettassero e favorissero il boicottaggio della produzione portato 

avanti dai loro operai, che con quell’azione davano prova di possedere un elevato patriot-

tismo: «possono dire altrettanto gli industriali?».

«DEDICATO AGLI INDUSTRIALI»

Con la realizzazione dello sciopero politico di massa, in corso da diversi giorni, 

gli operai hanno dimostrato in modo chiaro e definitivo la loro avversione ai 

tedeschi. Essi hanno preferito andare incontro alla miseria e alla fame piuttosto 

che lavorare per gli odiati nazisti, oppressori della nostra Patria.

Ma, abbandonando le officine, gli operai hanno reso pure un prezioso servizio 

agli industriali. Con le officine deserte i tedeschi non hanno potuto servirsi 
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dell’opera degli operai per smontare le macchine, caricarle e portarle in Ger-

mania. È stato reso possibile in tal modo il salvataggio di molte macchine e 

materie prime dalla furia saccheggiatrice dei predoni nazisti.

Con la loro azione gli operai fiorentini hanno dato prova di possedere un’alta 

conoscenza nazionale ed un spiccato sentimento del loro dovere sociale.

Possono dire altrettanto gli industriali?

Per molti, anzi per troppi, noi crediamo di no.

Pochi sono stati gli industriali che, con doveroso riconoscimento delle proprie 

condizioni economiche in cui si sarebbero trovati i loro operai con l’abbando-

no del lavoro, hanno fatto anticipazioni o dato sussidi; altri si sono limitati ad 

anticipare la sola settimana delle ferie. I più non hanno tenuto in alcuna consi-

derazione le prospettive di miseria e di fame cui sarebbero andati incontro gli 

operai con la cessazione del lavoro.

Invitiamo perciò gli industriali ad aiutare 

e sostenere gli operai nella loro patriottica 

azione. Tra breve tempo le armate Alleate 

saranno anche a Firenze; i lavoratori fioren-

tini riprenderanno il lavoro e gli industriali 

potranno rimettere in efficienza le macchine 

salvate soltanto in virtù del fermo e coscien-

te atteggiamento dei loro operai.

Il Partito Comunista dichiara fin da ora, anche a nome della massa operaia 

fiorentina, che, se terrà conto dell’atteggiamento di quegli industriali che, con 

piena conoscenza del loro dovere di italiani, hanno voluto dimostrare la loro 

solidarietà verso gli operai, facendo prevalere i loro sentimenti patriottici a 

meschine ed egoistiche considerazioni di portafoglio, si ricorderà soprattutto 

di quegli industriali che con il loro atteggiamento antinazionale hanno fatto 

chiaramente comprendere di voler collaborare con gli oppressori della nostra 

Patria.

Quando, poi, erano gli stessi partigiani a essere descritti sulle pagine de «L’Azione Co-

Volantino diffuso dal Pci  (Isrt, Fondo O. Barbieri)
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munista», in un articolo del 13 agosto 1944, il sentimento di empatia che quella narrazio-

ne sembra suscitare è profondo e immediato. A disegnarne il ritratto uno che combatte 

con loro – un Ufficiale dell’esercito che, dopo l’8 settembre, si era «dato alla macchia» e 

aveva preso parte alla lotta partigiana – ma che, evidentemente, non è uno di loro e che 

ha imparato a guardare a quei giovani, contadini, donne e operai, «tutti figli del popolo» 

e «molto migliori di quello che pareva», con ammirazione e rispetto.

«PARLANO I PARTIGIANI – CHI SONO»

[…] Altri ha già fatto e farà l’elogio dei partigiani, parlerà della storica fer-

mezza con cui hanno sostenuto per undici mesi una durissima lotta di stenti, 

di privazioni, di pericoli, dirà del disperato eroismo con cui si sono battuti in 

condizioni di tremenda inferiorità contro i nazi-fascisti, illustrerà le pagine di 

gloria che essi stanno vivendo in questi giorni per la liberazione di Firenze. 

Noi vogliamo conoscerli da vicino i Partigiani, approfondire la loro vita e va-

lutarne il significato.

Crollato il regime Fascista ed apparso evidente il pauroso vuoto che esso ave-

va creato nel paese, tolti i pochi ed isolati casi, fu nel popolo lavoratore che si 

manifestò più valida la volontà di reazione, furono gli operai, i contadini, gli 

artigiani, i poveri e i diseredati quelli che con più animo impugnarono le armi 

ed ebbero il cuore di rivolgerle contro i tedeschi. Si sa che a Napoli, a Nettuno, 

altrove, la massa dei lavoratori oppose una resistenza tenacissima ai barbari; 

ovunque furono le case dei più umili quelle che più di frequente si aprirono ad 

accogliere i soldati, gli ufficiali fuggiaschi, a dar loro ristoro, ricovero, a na-

scondere le armi sino a giorno in cui trovassero braccia valide ad impugnarle. 

E quando purtroppo i tedeschi e fascisti riuscirono ad assumere il controllo 

dell’Italia al di qua del Garigliano, a gruppi più numerosi, i figli del popolo 

prendono la via dei boschi, si armano, iniziano la terribile lotta, mentre altri 

fratelli nella città, nei borghi procuravano loro quanto era necessario per vi-

vere e combattere, terrorizzavano i fascisti con atti di giustizia esemplare che 

ognuno sa e di cui stanno semplicemente dando la prova in questi giorni. La di-

sciplina? Sono disciplinatissimi, una disciplina spontanea, pronta, senza scatti 
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isterici, nevrastenici; sono educatissimi, rispettosissimi.

Dovunque i partigiani sono nella stragrande maggioranza popolani. Come si 

sono comportati? Hanno sofferto il soffribile, hanno combattuto in modo esem-

plare […]. Ci si sta bene in mezzo al loro anche e nonostante tutte le privazioni 

e tutti i sacrifici, si respira aria buona, un’atmosfera morale che al di sopra di 

ogni retorica si può veramente definire superiore.

E i loro Comandanti? Quasi tutti figli del popolo anch’essi. Ebbene, fatemelo 

dire francamente: hanno sorpreso e meravigliato tutti, hanno consolato chi ha 

saputo comprendere il profondo significato di questa rivelazione. Senza aver 

seguito accademie, i militari autodidatti hanno dimostrato gli uni e gli altri di 

possedere qualità di Comando, cultura, tatto e finezza politica e si sono imposti 

con l’esempio […]. Che vuol dire questo? Vuol dire che quando finalmente il 

popolo italiano, il popolo dei lavoratori, ha potuto spontaneamente rivelare se 

stesso, ha dimostrato di essere molto migliore di quello che pareva, ha dimo-

strato di avere delle qualità e delle doti che solo la tirannide fascista gli impe-

divano di enunciare. 

Vuol dire che il fascismo era oltre tutto rovinoso, soprattutto perché, impedendo 

che le riposte energie del popolo venissero alla luce, come quelle malattie che 

attaccano gli alberi alla radici, avrebbe finito coll’essiccare ogni linfa vitale 

nel nostro popolo. Vuol dire che questa rivolta alla rinascita d’Italia ha parteci-

pato davvero ed a pieno il suo popolo tutto, che con l’8 settembre è cominciato 

il secondo e più completo Risorgimento italiano, quello che nascendo dalle vi-

scere della nazione ci dà veramente dignità e decoro di popolo civile […].

Questo è il valore e il significato della guerra dei partigiani e come tale essa 

dovrà essere valutata e vagliata nell’immediato e lontano domani; come i pio-

nieri del nuovo mondo sociale in divenire, dobbiamo considerare e apprezzare 

i combattenti dei boschi e delle montagne. 

E noi vi salutiamo, o partigiani, come gli antesignani della nuova Italia […].



«Non siamo della vostra razza»
L’immagine del nemico nei fogli

dell’antifascismo
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Firenze aveva conosciuto le asprezze dell’occupazione tedesca già a partire dall’11 set-

tembre 1943, quando uno dei primi e più significativi atti di forza dei nuovi arrivati era 

stato l’arresto in massa dei militari di stanza nelle caserme: circa 20.000 i fermati nell’in-

tera provincia. Erano stati poi insediati in città comandi e uffici dell’amministrazione 

militare germanica: una presenza organizzata e massiccia che, tra l’inverno 1943-44 e la 

primavera successiva, aveva fatto del capoluogo il centro dell’intera linea difensiva della 

Wehrmacht. 

In quegli stessi giorni si erano costituite anche le prime strutture della Rsi fiorentina, con 

un certo seguito soprattutto tra i fascisti della prima ora. Fedelissimi come Raffaele Man-

gianiello e Mario Carità erano stati nominati l’uno capo provincia, l’altro al comando 

del Reparto Servizi Speciali: i loro nomi e quelli di tanti altri saranno presto associati ad 

alcuni degli episodi più truci di quei mesi. 

Rastrellamenti e retate, controlli in strada, requisizioni, repressioni di attività clande-

stine, arresti e torture degli oppositori politici, la drammatica deportazione degli ebrei 
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avevano lasciato la cittadinanza, nel corso di quel lungo anno di occupazione, in balia di 

una violenza diffusa e quotidiana. Un’atmosfera di paura e persecuzione che, sommata al 

crescente deterioramento delle condizioni di vita, aveva contribuito ad accrescere l’ostili-

tà della popolazione nei confronti della guerra e del «nemico».

Come ha osservato Claudio Pavone, la Resistenza, che è stata insieme guerra patriottica, 

civile e di classe, ha fatto i conti con altrettante e diverse figure di «nemico»: il tedesco, il 

fascista, il padrone. Si trattava, naturalmente, di una distinzione che, nei fatti, non aveva 

contorni così netti, di posizioni che spesso coesistevano nella coscienza stessa del singolo 

combattente (Bobbio-Pavone, 2015: p. 71). L’ostilità contro il tedesco fu, per evidenti ra-

gioni, la più ovvia e diffusa, spesso in grado di riunire anche le posizioni più distanti. Ad 

alimentarla la stessa stampa clandestina che, con scritti feroci e spesso truci, contribuiva a 

far sì che il senso di terrore e disgusto suscitato dalla lettura delle crudeltà compiute dagli 

occupanti si trasformasse in rabbia e in conseguente adesione alla lotta. Come dimostra il 

testo di questo volantino diffuso dal Ctln, la descrizione incalzante dei soprusi compiuti 

aiutava a definire l’identikit del «nemico», a renderlo tristemente riconoscibile, a legarlo 

a fatti e vicende che avevano colpito, in modo diretto, la popolazione inerme.

(Isrt, Fondo Volantini)
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COSA SONO LE SS?

Sono formazioni di spionaggio al servizio dei tedeschi, composte dagli elementi 

più corrotti e antipatriottici.

Hanno il compito di segnalare al comando tedesco tutte le merci che vi sono nei 

magazzini di commercianti, esercenti e grossisti e dopo la requisizione ricevono 

un compenso del 20% sul valore. Le 

Ss sorvegliano, spiano e denunzia-

no i cittadini, soldati e patriotti che 

parlano e agiscono per la liberazione 

d’Italia.

Nella maggior parte dei casi se-

questrano stoffe, legnami, pellicce, 

scarpe, salumi, zucchero, metalli ai 

principali grossisti che dovrebbero 

effettuare la distribuzione al detta-

glio senza consegnarla ai tedeschi, 

rivendendo tutto per conto proprio a 

prezzi di mercato nero e intimando con minaccia ai danneggiati di non denun-

ziare il fatto.

Penetrano di notte nelle case di cittadini benestanti e, accusandoli di giocare 

d’azzardo, li obbligano a consegnarli [sic] tutti i denari che hanno in tasca e 

in casa.

Chi ha commesso la rapina, di notte, armati con fucili mitragliatori, contro il 

tappezziere di via Scipione Ammirato, derubato di 550.000 lire?

Chi ha commesso la rapina alla villa dell’Impruneta?

Chi ha scassinato e derubato al cinema Trionfale?

Chi ha rubato, con scasso, alla signora Paglicci, in via della Piazzola, alla ta-

baccheria Puliti nel viale De Amicis?

Chi ha denunziato le fattorie che non hanno consegnato l’olio ai tedeschi? Chi 

ha sequestrato i 2 milioni di stoffe e pellicce al commerciante Colcos?

Chi ha denunziato e fatto fucilare i cinque ragazzi allo Stadio?

«Cosa sono Le SS?» Volantino diffuso dal Ctln

 (Isrt, Fondo O. Barbieri)
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Chi è penetrato, mano armata, nella casa dell’Ariani in Borgo S. Frediano e 

preteso la consegna di 160.000 lire sotto minaccia di denunzia per gioco d’az-

zardo?

Chi ha prelevato gli operai dalle fabbriche per farli deportare in Germania?

Le Ss! Questo è il servizio che le Ss rendono alla patria.

Molti cittadini denunziano tanti di questi fatti ai Commissariati di P[pubblica]

S[icurezza] ma gli agenti non possono agire contro di essi. 

Giovani! Attenzione! Chi entra nelle Ss è condannato a morte!

Cittadini, commercianti, artigiani, soldati: attenzione: le SS sono Spie Schifose.

Diveniva, inoltre, necessario marcare le differenze, evidenziare il profondo “abisso mora-

le” esistente tra “noi” e “loro”. «Ovunque c’è un tedesco c’è un nemico» si puntualizzava 

sulle pagine de «L’Azione Comunista», in un breve trafiletto datato 14 luglio 1944: “noi”, 

che combattiamo per la liberazione della Patria, imbracciamo il fucile per colpire i soli 

nemici, “loro”, i soldati tedeschi, usano in modo indiscriminato e cieco la violenza, senza 

risparmiare donne, anziani e bambini. 

E ancora, un mese più tardi, in polemica contro un manifesto diffuso dall’occupante or-

mai sotto assedio, «L’Opinione» opponeva un categorico: «Non siamo della vostra raz-

za». Era una diversità di scelte: “noi” abbiamo saputo reagire, ribellarci, buttare nel fango 

«il tiranno impazzito»; “loro” hanno continuato «a guardare la bacchetta del Direttore», 

seguendola ciecamente.

«OVUNQUE C’È UN TEDESCO C’È UN NEMICO»

I tedeschi devastano la nostra toscana, depredano i contadini, villaggi, tutti i no-

stri centri abitati spogliando e facendo saltare le fabbriche, prendendo ostaggi, 

incendiando paesi e carbonizzando gli abitanti chiusi nelle case. Noi patriotti 

italiani abbiamo il nostro esercito, delle squadre d’azione, dei Gap, esercito 

che combatte lealmente, da soldati, la nostra guerra. Noi spariamo sui tedeschi 

perché sono dei soldati nemici, ma non sui bambini, sulle donne, sui vecchi. I 

tedeschi compiono saccheggi, prendono ostaggi innocenti, massacrano la popo-

lazione; essi non lo fanno per rappresaglia, ma perché questo è il loro metodo 
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di guerra. Essi mettono in esecuzione un piano da lungo tempo ideato. Vogliono 

lasciare dinnanzi alle armate anglo-americane una terra deserta, priva di risor-

se, priva di popolazione, una terra bruciata. 

Noi non dobbiamo attendere inermi che la sanguinaria criminalità nazista si 

scateni sulle nostre case, sui nostri campi, sulle nostre fabbriche, sulle nostre 

famiglie […]. 

I tedeschi compiono le loro criminose azioni con pochi uomini perché le loro 

forze sono impegnate sul fronte. Ovunque le pattuglie degli assassini si presenti-

no vanno affrontate e debellate. Ovunque c’è un tedesco c’è un nemico. Questo 

è l’imperativo del momento per il popolo toscano se non vuole che lo sterminio 

che si è abbattuto su tante altre popolazioni finisca per annientarlo.

«NON SIAMO DELLA VOSTRA RAZZA» 

Negli ultimi giorni della loro dominazione, la propaganda teutonica fece com-

parire sui muri della nostra città, un manifesto in cui era espressa l’incredibile 

affermazione che «i tedeschi sono almeno 

uomini della stessa nostra razza».

Oh, quantum mutatus ab illo! – Dopo aver 

imbastito tutto il mito nazista sul principio 

della purezza assoluta della razza germa-

nica, della sua superiorità su tutte le altre, 

dopo aver guardato con infinito disprezzo 

alle razze mediterranee e a quella italia-

na in particolare come a stirpi di sangue 

misto, a popoli meticci, ha suonato come 

molto strano sentir dire che gli italiani e i 

tedeschi sono della stessa razza.

Ma è mai possibile, o teutoni, che abbiate 

dimenticato un passo della bibbia germa-

nica, il «Mein Kampf» del vostro profeta e 

dio Adolf Hitler, dove a un passo si legge Volantino diffuso dalla Dc (Isrt, Fondo Volantini)
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che come «i cavalli saranno sempre cavalli e gli orsi, orsi, i lupi, lupi, così i 

tedeschi saranno sempre i tedeschi, i francesi, francesi, gli italiani, italiani?» 

Che comunanza vi può essere tra noi e voi?

Il vostro è sempre stato il ge-

nio della distruzione […]. 

Mai avete saputo dominare le 

altre genti attraverso una su-

periore costruzione politica, 

ma solo temporaneamente, 

non per virtù d’intelletto ma 

per fisica brutalità e violenza. 

Anche quando fu detto: Ger-

mania docet, si trattò di una 

breve illusione. La vostra fu 

kultur, fu erudizione massic-

cia e greve, che non si trasfu-

se mai nell’animo vostro; ben 

presto essa diradò come neb-

bia leggera, scoprendo l’eter-

na ferinità del vostro spirito, 

la costituzionale irrazionalità 

della vostra natura […]. 

Noi italiani, improvvisamente 

agganciati da un tiranno impaz-

zito al carro di Hitler, abbiamo 

reagito, l’abbiamo gettato nel fango. Ci prepariamo a ricostruire la nostra pa-

tria alla luce di quei principi di libertà, giustizia e umanità che sono patrimonio 

comune di tutte le genti civili.

Voi, invece, seguitate a combattere con cieca ferocia, a compiere altre stragi, 

altre distruzioni, che soltanto faranno aumentare l’odio dei popoli contro di voi 

e rendere più irreparabile la vostra rovina.

Volantino sulla questione della «Città aperta» 

diffuso dal Ctln il 27 luglio 1944 (Isrt, Fondo Volantini).
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Orsi sanguinari, ma stupidi, guardate sempre la bacchetta del direttore. Nel-

la vostra meccanica disciplina, nella vostra debolezza morale bisognerebbe, 

perché vi ribellaste a Hitler, che Hitler ve l’ordinasse. Oh allora con quanta 

precisione, con quanto impegno lo fareste!

Non era, naturalmente, solo l’immagine “ferina” del soldato nemico a emergere. Profon-

da amarezza aveva suscitato il “tradimento” per la mancata concessione, a Firenze, dello 

status di «città aperta». 

Fin dall’autunno 1943, la popolazione aveva atteso la notizia con speranza e fiducia, 

soprattutto nella prima fase delle trattative, quando i tedeschi avevano dimostrato la pro-

pria disponibilità all’accordo, ordinando lo spostamento dal capoluogo di una parte dei 

comandi. Fra giugno e luglio 1944, tuttavia, le necessità militari degli occupanti e i dubbi 

degli Alleati erano parsi inconciliabili e vano era stato ogni tentativo di pervenire a una 

soluzione di compromesso.

I fiorentini, si legge su «L’Opinione» del 1 agosto 1944, erano stati, dunque, “beffati” 

dal doppio-gioco dei tedeschi, che per mesi, con «una tenace opera subdola e insinuan-

te, erano riusciti a fare credere che Firenze era città aperta», potendo così vivere e agire 

indisturbati tra le sue vie.

«ALLA DIFESA DI FIRENZE. LA BEFFA DELLA CITTÀ APERTA»

In questi ultimi giorni di passione i Fiorentini hanno avuto la prova suprema 

della perfidia tedesca. Con una tenace opera subdola e insinuante, svolta per 

molti mesi di seguito, i tedeschi erano riusciti a fare credere a una gran parte 

della cittadinanza che Firenze era città aperta. Un bel mattino fece la sua appa-

rizione in piazza Unità italiana un cartello che vietava agli autocarri tedeschi 

di entrare nel centro della città perché si dichiarava la città era «aperta». 

Seguirono poi precisazioni più o meno ufficiose, alcune sotto forma di romanti-

che dichiarazioni, non tutte vaghe e generiche. Con queste manovre si tendeva 

a uno scopo di molteplice natura:

a) addormentare la popolazione, onde questa, considerando la città indenne 

dalle distruzioni della guerra si astenesse dall’attaccare i tedeschi.



Non siamo della vostra razza

95

b) costringere gli anglo-americani a rispettare la città, mentre dal canto loro i 

tedeschi se ne servivano tranquillamente come base militare e logistica.

Niente infatti fecero perché venissero realizzate le condizioni molto precise san-

cite dai trattati internazionali perché una città possa essere riconosciuta come 

«aperta» da ambedue i belligeranti. Fino a che le ferrovie hanno funzionato, tre-

ni e treni di materiale bellico e di truppe hanno transitato da Rifredi, da S. Maria 

Novella e dal Campo di Marte. Ogni notte interminabili file di autocarri militari, 

cannoni e carri armati scendevano da via Bolognese per dirigersi, attraverso la 

città, a Porta Romana, a Porta Aretina o a Porta Pisana.

La città brulicava di comandi tedeschi di ogni genere e risma. Lo spionaggio 

militare e politico aveva in Firenze il suo centro più fiorente.

Numero speciale di “Italia combatte” dedicato alla Liberazione di Firenze. Immagini a confron-
to: Manifesto di propaganda tedesca e ciò che i tedeschi fanno nella realtà (Emeroteca Isrt)
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Bisogna riconoscere che la manovra è stata abilmente condotta ed è pienamen-

te riuscita. All’ombra di ciò i tedeschi non solo hanno vissuto indisturbati per 

lunghi mesi, ma hanno anche potuto effettuare tutti i saccheggi e le distruzioni 

che hanno voluto.

Oggi però, che la guerra è vicina, il gioco è finito e la maschera è finalmente 

caduta, svelando il loro volto di menzogna.

Le frecce indicanti il passaggio delle truppe dai quartieri centrali, la distru-

zione dei molini, delle centrali elettriche, dell’acquedotto, l’ordine alla fine 

di sgombero di una gran parte della città hanno finalmente espresso cosa si 

nascondeva sotto le loro melliflue assicurazioni e anche i più creduli hanno 

aperto gli occhi. 

Ed ecco là, la «città aperta» prendere le sembianze di un campo di battaglia e 

la popolazione civile costretta senz’acqua, senza luce, senza pace. 

Tutto hanno distrutto e depredato gli infami vampiri, fedeli ai sistemi di guerra 

che essi preferiscono, gli stessi che già hanno applicato contro le popolazioni 

indifese della Norvegia, dell’Olanda […]. Ma la partita non è ancora, per noi, 

chiusa […].

Responsabili di distruzioni e saccheggi, ma anche dei furti di numerose e importanti 

opere d’arte, questi avevano goduto - come spiega il breve trafiletto pubblicato sempre 

su «L’Opinione» il 2 agosto 1944 – della copertura della stessa stampa fascista, che per 

mesi aveva giustificato quelle ruberie facendole passare per gesti “generosi” del nemico, 

volti a sottratte i tesori cittadini dalle distruzioni della guerra.

«KULTURVOLK» 

Le Autorità germaniche hanno sempre avuto a cuore la salvaguardia del patri-

monio artistico italiano e hanno fatto tutti i loro sforzi per salvare i nostri tesori 

d’arte dalla bieca barbarie degli anglo-americani.

La conosciamo ormai fino all’esasperazione questa triste favola che la stampa 

fascista, umilissimo e tremendo cagnolino dei tedeschi ci ha ripetuto in tutti i 

toni e sotto tutte le forme.
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Non possiamo che convenire e aggiungere che spesso questa cura è stata così 

premurosa da indurre quei nobili cuori a prendersi la responsabilità di conser-

vare proprio in casa l’oro, dietro le frontiere del sacro Reich, qualche pezzo di 

particolare attenzione. Anzi, pare che da ore in poi vogliano mettere in atto mol-

to più radicalmente questa forma di protezione. Di questo loro amore e rispetto 

per l’arte fanno fede le nostre cento città devastate e distrutte per non aver essi 

tenuto in alcun conto le leggi della guerra, né fa fede in questi giorni Pisa, una 

delle gemme più preziose della nostra Toscana, ridotta da questi diretti discen-

denti degli Unni a campo di battaglia. Né fa fede il Campo de’ Miracoli divenuto 

piazza d’armi e la Torre pendente abbattuta da un colpo d’artiglieria tedesca 

sparato da Monte Pisano.

Il tema delle “responsabilità” veniva costantemente riproposto anche nel definire il profi-

lo dell’altro «nemico»: il fascista. Immagine ambigua, odiosa, umiliante, proprio perché 

“partorita” dalla stessa terra; questi era costantemente dipinto come servo dei tedeschi e 

traditore della Patria. Un dolore sordo sembrava circondare la sua figura. L’impressione 

che traspare nel confronto con la stampa clandestina è che, in fondo, dal tedesco, nemico 

di una vita, “c’era da aspettarselo”, ma accettare che fossero proprio altri italiani a giusti-

ficare, avallare e spalleggiare i suoi atteggiamenti e soprusi, diveniva penoso e irritante: 

«non si trattava, infatti, di un servo occasionale, ma di un servo moralmente consonante 

con il padrone» (Pavone, 1994: p. 266). 

«GIORNALI FASCISTI IMMONDEZZAIO DELLA CULTURA»

L’Italia è piena di giornali vecchi e nuovi: esaltano la repubblica, invitano al 

viaggio in Germania per lavorare alla Todt, tentano di dimostrare che con l’a-

iuto di qualche miracolo Hitler potrebbe anche non perdere la guerra.

Non c’è orda d’invasori che non trovi qualche dozzina di lacchè, non c’è armata 

di occupazione che non trovi penne vendute, giornalisti pronti a prostituirsi per 

tentare di ingannare e di stordire gli schiavi e insultare i patrioti. 

Quella dei capelli bianchi come il decrepito salottiere Ugo Oietti, diventato vice 

presidente dell’Accademia tedesca d’Italia, sgualdrine che non oserebbero bat-
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tere il marciapiede se non le scortassero le baionette straniere, come gli scrittori 

del Fascio del Popolo di Alessandria, della Riscossa e di altri foglietti che il 

nemico paga con i denari che ci ruba.

Da dove vengono? Penne vendute che non hanno creduto mai a ciò che hanno 

scritto, sincere solo nello sprezzo per il pubblico che ingannano e nella lurida 

invidia per chi fa opera di poesia.

[…] In Toscana s’è svegliato repubblicano Ardengo Soffici che già annotava 

estasiato le visite delle duchesse al suo letto di ferito di guerra, in procinto di 

diventare un eroe attraverso la prosa dei suoi diari immodesti. Scrive che ci vuol 

tolleranza e tutto si rimetterà in sesto. Il fascismo ha fatto del male, ma per pura 

colpa occasionale di uomini indegni, bassamente immorali.

Un po’ di pazienza? Aspettare altri venti anni e scoprirete che lui ed i neo repub-

blicani sono profittatori sporchissimi e bassamente immorali.

Un po’ di tolleranza, che diamine? Lasciamo che la squadraccia fiorentina tru-

cidi dieci ostaggi: non siate impazienti, non buttate le bombe! Fanno male ai 

tedeschi […].

[…] Chi non combatte il nemico se ne fa complice. Se ne fanno complici i let-

terati che vendono la loro opera ai fogli tedeschi che si pubblicano in italiano.

[…] Essi stanno mettendosi dall’altra parte della frontiera che divide gli italiani 

dai nemici dell’Italia. Con gli Italiani sono gli scrittori patriotti che rifiutano 

ogni collaborazione alla stampa venduta, che con la stampa clandestina dicono 

di sperare di resistere e di lottare.

«RESPONSABILITÀ» 

Che i tedeschi intendessero condannare alla sete e alle epidemie Firenze, era 

cosa che si sapeva da molte settimane: specialmente dopo la distruzione delle 

centrali elettriche di Larderello e di Castelnuovo dei Sabbioni, selvaggiamen-

te compiute senza nessuna esigenza bellica, la sospensione della distribuzione 

dell’acqua era inevitabile, anche senza che il comando germanico ponesse in 

atto il proposito preordinato di far saltare i filtri del nostro acquedotto. 

Di questo delitto contro 400.000 cittadini, che si aggiunge alla serie infinita di 
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delitti perpetrati dai Germanici contro popolazioni inermi, senza ragioni mili-

tari, i fiorentini si ricorderanno e nell’ora vicina della battaglia e in avvenire.

È una partita che non si può e non si deve chiudere senza che questi assassini 

debbano scontare il filo dei loro crimini. Ma vi è un’altra responsabilità che 

deve essere sottolineata fin da ora: quella delle autorità locali.

Molto poteva essere fatto per salvare la cittadina da tanta e così dura prova, 

quando il suo verificarsi era inevitabile: dovevano essere preparate cisterne 

(come era stato fatto a Roma) per creare una certa riserva nei singoli rioni; si 

doveva procedere alla verifica dei pozzi di cui Firenze è ricchissima, per riat-

tivare quelli chiusi, per attrezzare con pompe a mano quelli degli orti serviti 

dall’energia elettrica, per ripulire 

le cisterne abbandonate […].

Nulla è stato fatto; i nostri diri-

genti, more fascista, si sono con-

tentati di prostrarsi di fronte ai 

padroni tedeschi per implorare 

dalla loro implacabilità un rinvio 

alle decisioni prese, e basta.

Accanto alle altre responsabilità 

penali, i colpevoli dovranno un 

domani rispondere davanti al po-

polo anche di questa grave negli-

genza.

Se netta, da un punto di vista ideale, 

era l’affermazione che si combattesse 

il tedesco solo in quanto nazista e l’i-

taliano perché fascista, sul piano reale 

le emozioni e le perplessità suscitate 

dal far guerra contro altri italiani ge-

neravano un profondo turbamento: «la 

«Con i fascisti non si tratta!» 

Volantino antifascista diffuso dal Pci.

(Isrt, Fondo Volantini)
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guerra civile viene in genere qualificata come “fratricida” da entrambe le parti per ac-

crescerne l’orrore e far gravare sul nemico, additatone come l’unico responsabile, una 

più infame condanna» (Pavone, 1994: p.267).  

A tal proposito, una nutrita serie di appelli, pubblicati direttamente sui fogli clandestini 

o diffusi attraverso volantini, puntava a sottolineare la gravità del tradimento di quanti, 

ignorando gli ineludibili legami di sangue e Patria, perseveravano nel combattere con-

tro i propri “fratelli”. Mentre nel maggio 1944, l’esortazione rivolta dalle colonne de 

«La Giovane Italia» «ai forzati dell’esercito repubblicano» si presentava ancora, viste 

le incertezze del momento, come un auspicio o un’offerta a passare dalla parte giusta, 

qualche mese più tardi, in un volantino diffuso all’avvicinarsi della Liberazione, essa ac-

quisiva i toni di una vera e propria minaccia: solo decidere di abbandonare il «nemico» 

poteva garantire salvezza e perdono; solo quella scelta avrebbe permesso una riconci-

liazione con il popolo.

AI FORZATI DELL’ESERCITO REPUBBLICANO

La vostra forzata presenza nell’esercito dei malfattori non vi esonera dagli 

obblighi di ogni italiano. Tutti i giovani oggi resistono all’oppressione nazi-fa-

scista. A voi si offrono innumerevoli possibilità.

Distruggete ciò che è utile ai tedeschi. Consegnate armi e materiale ai par-

tigiani. Formate comitati antifascisti nei reparti. Affrettate la disgregazione 

dell’esercito che è prossima. I partigiani sono vostri fratelli, rifiutate di com-

batterli.

FASCISTI, MILITI DELLA GNR

Le Armate alleate sono a 50 kilometri da Firenze e il popolo fiorentino sta per 

insorgere.

Molti vostri camerati hanno gettata la divisa e passato le armi ai combattenti 

della libertà. Voi che indossate ancora la montura e portate le armi, che cosa 

aspettate ad abbandonare i vostri capi che presto scapperanno e vi lasceranno 

esposti alla vendetta popolare?

Per chi persiste a seguire il nemico è decretata la morte!
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Entro una settimana a oggi tutti i fascisti che saranno trovati in montura sa-

ranno giustiziati!

Separate la vostra responsabilità da quella dei maggiori responsabili!

Riconciliatevi con il popolo!

Passate le armi ai patrioti! 

Quando, nel giugno 1944, gli Alleati avevano raggiunto la Toscana in seguito alla libe-

razione di Roma, aveva avuto inizio la fuga verso il Nord di un gran numero di militanti 

repubblichini.

Il 13 luglio, dopo aver organizzato il gruppo dei franchi tiratori, Alessandro Pavolini 

aveva abbandonato la città, lasciandovi il collaboratore Puccio Pucci. Il 23 prendeva il 

largo Raffaele Manganiello; il 25 anche Giuseppe Bernasconi partiva per il Nord Italia; 

tre giorni dopo lo seguivano lo stesso Pucci e il federale Fortunato Polvani.

Volantino rivolto ai fascisti con l’esortazione a passare dalla “parte giusta” (Isrt, Fondo Volantini).
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Il vuoto che veniva man mano la-

sciato dalla smobilitazione delle 

strutture della Rsi e dalle ammini-

strazioni cittadine era da un lato ri-

empito dai Cln locali e dall’altro dai 

comandi dell’esercito combattente 

subordinati al Maresciallo Kesserl-

ring (Cavarocchi, Galimi, 2014).

In quei giorni, un appello a fare “pu-

lizia” tra gli ultimi fascisti rimasti in 

città arrivava proprio dalla stampa 

anglo-americana. La rubrica “spie al 

muro”, all’interno di «Italia combat-

te», foglio distribuito dall’aviazione 

alleata nei luoghi ancora occupati 

dalle forze nazifasciste, faceva espli-

citamente i nomi di alcuni possibili 

bersagli, mentre sempre dalle stesse 

pagine, il 18 agosto, un articolo dai 

toni rabbiosi e violenti esortava i pa-

trioti dell’Alta Italia a dare la caccia a Mario Carità, fuggito vigliaccamente da Firenze, 

dove aveva a lungo seminato morte e terrore.

Italia Combatte - 18 LUGLIO 1944 -

A Firenze si ode già il rombo della battaglia di San Gimignano dalle belle torri 

e Poggibonsi sono state già state liberate. Patrioti di Firenze, non vi sembra 

che sia giunto il momento di rendere l’aria della vostra meravigliosa città più 

limpida e pura, liberandola dai miasmi che per troppi mesi l’hanno infettata? 

Che cosa ne pensate, per esempio, del signor Meschiari, segretario del neo 

fascio repubblichino, che ha adornato e forse adorna ancora della sua presen-

za quel palazzo che, per un numero ancora molto limitato di ore si chiamerà 

Volantino rivolto ai tedeschi con l’esortazione a passa-
re dalla “parte giusta” (Isrt, Fondo Volantini).
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Palazzo Littorio? Che cosa ne dite del dottor Manganiello, già membro del 

direttorio del Partito Fascista e successivamente delatore, spione, accaparra-

tore e persecutore di antifascisti? E del ben noto caporione fascista Francesco 

Giunta non vorrete occuparvi? Di quel Francesco Giunta ex segretario alla 

presidenza del governo fascista, ex governatore della Dalmazia, ex lanciatore 

di stelle cinematografiche, imbroglione, profittatore di tutti i tempi e in tutti i 

luoghi, abitante all’albergo Excelsior?

Italia combatte - 15 AGOSTO 1944 -	

Patrioti dell’Italia settentrionale, un’immonda spia, una delle più bieche figu-

re di traditori che infestano ancora il vostro Paese, è ora in mezzo a voi, per 

continuare a tradire, per continuare a torturare, a seviziare, a uccidere. Si trat-

ta di quel maggiore Mario Carità già da noi denunciato. Durante questi ultimi 

tempi egli ha operato a Firenze. Ma adesso, mentre i patrioti fiorentini stanno 

ripulendo la città casa per casa dai tedeschi, il signor maggiore Carità non ha 

ritenuto opportuno soffermarsi ad affrontare il pericolo.

La delinquenza si accoppia spesso alla vigliaccheria. E il signor maggiore 

Carità è uno dei più evidenti esempi di vigliaccheria. Finché le truppe alleate 

erano distanti, finché i patrioti fiorentini, ubbidendo alle istruzioni impartite 

loro, contenevano ancora il loro sacrosanto bisogno di giustizia e di vendet-

ta, il signor maggiore Carità, circondato da una vastissima scorta armata, 

faceva la pioggia e il bel tempo al comando del presidio fascista di Firenze. 

Ma adesso che si trattava di combattere e non più torturare a morte persone 

ormai inermi e ammanettate, il signor maggiore Carità, ha creduto opportuno 

cambiare aria, forse illudendosi che i suoi misfatti saranno dimenticati o forse 

semplicemente per intascare altro denaro prima dell’ora del castigo.

Patrioti dell’Italia settentrionale, questo individuo non vi deve sfuggire. Si 

tratta di un’autentica jena in veste umana. Ricordate che il maggiore Carità 

spinge la sua infamia fino a compiacersi di infliggere personalmente la tortura 

ai patrioti che gli capitano fra le mani. Abbiamo la documentazione di casi in 

cui questa belva ha spezzato le gambe e le braccia, fratturato le costole e fi-
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nanco perforato i timpani a patrioti che voleva indurre a parlare. Questa jena 

deve essere messa nell’impossibilità di nuocere ancora. Deve essere ammaz-

zato come si ammazza un cane idrofobo. Il pianto dei bimbi seviziati, le grida 

di dolore delle donne percosse, le urla di spasimo dei patrioti torturati devono 

essere vendicati.

Patrioti dell’Italia settentrionale, ricordatevi che chi di voi ucciderà questa 

belva umana compirà uno degli atti più santi di giustizia .

Degli ultimi giorni del nemico a Firenze racconta un articolo pubblicato su «Il Grido 

del Popolo» il 20 agosto 1944. La città si era appena lasciata alle spalle il periodo più 

drammatico e angoscioso, un susseguirsi di requisizioni e saccheggi, un accumularsi di 

macerie e malefatte. La «mala bestia» era finalmente fuggita incalzata dalle sue stesse 

paure, mentre «una marea di popolo festante acclama[va] i liberatori».

«GLI ULTIMI GIORNI DEL NAZI-FASCISMO A FIRENZE»

La mala bestia, a Firenze, non è morta sotto i pugni dell’esercito liberatore.

Assai prima dell’arrivo degli alleati, la notizia  che questi si avvicinavano, la 

sola notizia è bastata.

Ci sembrava una tigre, ma era una vipera. Soltanto una vipera, che morde e 

scappa.

La paura l’ha uccisa. I sintomi della morte si manifestarono sin dal 4 giugno, 

alla notizia della liberazione di Roma. I 300 chilometri che separano Firenze 

da Roma non sembrarono abbastanza a tutti coloro che, in quello stesso gior-

no, si misero a preparare le loro valige.

La paralisi progressiva incominciava. I servizi pubblici vennero meno, ad uno 

ad uno. I treni erano già fermi. Anche la corriere Firenze-Bologna sospese i 

suoi viaggi. 

Il 10 giugno mancò il gas. Né il comune né la prefettura, né il comando mili-

tare furono più in grado di assicurare i rifornimenti di combustibile necessari 

alla produzione del gas. Erano tutti in ben altre faccende affaccendati. 

Il 17 giugno ebbe luogo lo sbarco alleato nell’Isola d’Elba: 130 chilometri da 
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Firenze.

Gli avvenimenti incalzano.

Per i neo-fascisti non c’è più tempo da perdere! Si chiudono le valigie1 Si liqui-

da! Ecco, i libri dei gruppi ri-

onali fascisti vengono svendu-

ti sulle bancarelle. Ecco, una 

distribuzione straordinaria di 

marmellate. Ecco, tabacchi e 

olio per due mesi. Sale per tre 

mesi. Stoffe senza punti. Chi 

ne vuole?

Degli ammassi, delle leggi, dei 

regolamenti non gliene impor-

ta più nulla ai capi-rioni na-

zifascisti. Dopo di loro venga 

pure il diluvio!L’unica cosa 

che ad essi importa è di salva-

re la pelle! […].

I tedeschi, intanto, si danno 

al saccheggio. Il 23 giugno la 

centrale automatica telefonica 

viene asportata, interrompen-

do le comunicazioni. Anche i 

congegni della stazione radiotrasmittente vengono portati via. La requisizione 

degli autoveicoli diviene generale. Vi si aggiunge una requisizione ancora più 

infame: quella degli uomini da mandare in Germania.

I tecnici e le maestranze di molte fabbriche, i ferrovieri, gli impiegati di parec-

chi uffici statali vengono costretti a trasferirsi verso il nord. Ma il risultato è 

scarso, i più riescono a squagliarsi.

Allora i nazisti, coadiuvati dai traditori fascisti, si gettano sui passanti. Com-

piono vaste retate di giovani e anziani. Li prendono dai marciapiedi a casaccio 

Falso annuncio mortuario di Mussolini - Settembre 1944

(Isrt, Fondo Volantini)
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e li caricano a viva forza sugli autocarri, con partenza immediata, per desti-

nazione ignota, senza dare nemmeno loro il tempo di informare la famiglia. 

Un’ondata di sdegno percorre la città […].

Il 25 giugno tremende esplosioni scuotono la città. Le canaglie tedesche fanno 

saltare il campo d’aviazione di Peretola. Distruggeranno pure il Pignone, la 

Galileo, La Fiat e tutti gli altri stabilimenti? Ma gli operai resteranno senza 

lavoro! E sarà la miseria e la fame […].

I nazi-fascisti sfogano contro i fiorentini la rabbia della loro sconfitta. Vuotano 

le loro cassette di sicurezza delle banche, col pretesto di confiscare le proprietà 

degli ebrei. […].

La situazione precipita. Le notizie si susseguono con ritmo accelerato. Ecco 

gli alleati sono a Grosseto, sono 

a Follonica, a Piombino, a Roc-

castrada, sono a Siena, a soli 70 

chilometri da Firenze!

Il 6 luglio i tedeschi fanno sal-

tare a Trespiano le antenne del-

la radio. Incendiano a Porta al 

Prato il deposito ferroviario e le 

officine del materiale rotabile: 

enormi colonne di fumo si solle-

vano al cielo.

[…] Il 13 luglio viene vietata 

la circolazione delle biciclette, 

di cui un gran numero vengono 

sequestrate prima ancora che il 

divieto sia apparso sul giornale 

e sia stato comunque reso noto 

alla cittadinanza.

Apparecchi alla radio, macchi-

Vignetta Pci - La vendetta dei popoli contro Hitler

(Isrt- Fondo Volantini)
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ne da scrivere, frigoriferi, congegni di precisione, tessuti, materiali d’ogni spe-

cie e persino cavalli delle carrozze vengono razziati, dovunque gli invasori ri-

escono a mettere le unghie. Magazzini, uffici, cartiere, tipografie, negozi, uffici 

sono sistematicamente svaligiati.

I camion della spazzatura, le autopompe da incendio, le autoambulanze, i fur-

goni mortuari, tutto viene rubato, con le conseguenze disastrose che è facile 

immaginare!

Il 18 i tedeschi cominciano a fare brillare le mine intorno alla città. Poggibon-

si è stata liberata e gli eserciti alleati serrano a pochi chilometri su Firenze.

Dal 29 la città viene lasciata senz’acqua e senza luce. Trentamila cittadini, 

abitanti nei pressi dell’Arno, vengono cacciati dalle loro case.

Dal 3 agosto, viene imposto lo stato di emergenza. Allora le bande di tedeschi, 

di giorno e notte, senza più ritegno si abbandonano a ogni specie di delitti. 

Penetrano nel santuario delle famiglie e strappano a chi i piccoli risparmi, a 

chi l’orologio, la catenina d’oro, la fede nuziale […]

La voce del cannone si fa udire sempre più forte.

Il 4 agosto le avanguardie anglo-americane raggiungono Firenze a sud dell’Ar-

no. 

Dall’11 al 18 agosto, nonostante la distruzione dei ponti e le inaudite devasta-

zioni, viene completata la liberazione della città.

Una marea di popolo festante acclama i liberatori.

Bisognerà attendere il 25 aprile 1945 perché la guerra contro l’invasore straniero e i 

fascisti si concluda con una vittoria definitiva. Era una distinzione che, soprattutto nella 

fase finale della lotta, si era fatta sempre più netta: «mentre per i primi, una volta arre-

sisi, non c’era da fare altro che consegnarli agli Alleati come prigionieri di guerra. Per i 

secondi la questione era molto più complessa perché predeterminava, almeno in parte, 

il futuro degli italiani che avevano scelto lo schieramento sbagliato» (Pavone, 1994: p. 

279).



verso Una vita migliore

«Verso una vita migliore»
Parole di “libertà” tra le pagine dei 

clandestini
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La battaglia per la liberazione di Firenze si era protratta per quasi tre settimane. L’incalza-

re delle forze alleate non era stato sufficiente a indurre le truppe tedesche ad abbandonare 

rapidamente la città che, nel corso degli ultimi giorni d’occupazione era divenuta dalla 

periferia alle vie del centro teatro di scontri e combattimenti. 

Furono proprio «i tre venerdì di Firenze» (Cappelletti, 1984: p. 367) a segnare ciascuno 

una tappa importante verso la riconquista della libertà. Il 4 agosto, venerdì, gli Alleati 

erano giunti Oltrarno, come racconta «L’Azione Comunista» nell’edizione murale del 

giorno 9.

«UN PONTE TRA DUE MONDI»

Di là d’Arno da tre giorni è ricominciata la vita. I patrioti hanno sfilato per 

la strada fra la commozione del popolo, gli Alleati sono stati ricoperti di fiori. 

Tutta la popolazione, con slancio civico e patriottico, è in piena attività per la 

distribuzione dei viveri, per la rimozione delle immondizie, per il ripristino della 

viabilità, per la caccia ai franchi tiratori nazifascisti che, come belve impazzite, 
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ancora tentano di seminare la morte tra i nostri fratelli. Si respira aria di liber-

tà, di entusiasmo, di nascita. Ma da via Guicciardini, ridotta a cumuli di mace-

rie, comincia il mondo della rovina e della devastazione: il mondo dei nazisti e 

dei fascisti. Le mura del ponte Vecchio uniscono le macerie di Via Guicciardini 

a quelle di via Por Santa Maria. E qua comincia la Firenze dei nazisti, la “città 

aperta” al terrore dei tedeschi, la città dei saccheggi, dei vandalismi e delle 

devastazioni, la città delle fucilate contro chi va ad attingere acqua, la città 

senza pane, senza acqua, senza quiete […].

All’alba dell’11 agosto, in seguito all’ordine d’insurrezione proclamato dal Ctln, anche 

le vie del centro venivano liberate grazie all’opera dei partigiani. Più tardi, al suono de 

«La Martinella», la popolazione si era riversata in strada. Gioia, commozione, entusia-

smo: c’era chi rideva, chi piangeva, chi si abbracciava, chi esponeva il tricolore, alcuni 

Messaggio di saluto agli Alleati pubblicato sulla prima pagina de «L’Azione Comunista» del 13 agosto 1944



Verso una vita migliore

111

correvano incontro ai partigiani e agli Alleati. 

L’annuncio della Liberazione aveva naturalmente trovato grande spazio sui fogli della 

stampa clandestina locale che, proprio a quel momento tanto atteso aveva dedicato nume-

ri speciali ed edizioni straordinarie.  Sebbene l’entusiasmo e la gioia costituissero il filo 

comune nella gran parte di articoli dedicati a quelle giornate, ciò che traspare dalla lettura 

dei vari scritti è l’impressione che ciascuna testata abbia declinato le medesime emozioni 

utilizzando sfumature e toni diversi. E così, se sulle pagine dell’«Avanti!», pubblicate 

proprio quell’11 agosto, prevaleva un sentimento “universale” di distensione e fiducia, 

«la sensazione che era già sorto un mondo nuovo» fondato sull’onestà e la legalità e ripu-

lito dal terrore e dalla violenza, il saluto, rivolto il 13 agosto dalle colonne de «La Giovane 

Italia» agli Alleati, mescolava l’euforia per quella presenza tanto attesa alla rivendicazio-

ne orgogliosa dei meriti di quanti avevano combattuto in silenzio e senz’armi la propria 

battaglia contro il «nemico» e che ora potevano, a buon ragione, accogliere a testa alta 

quei popoli amici, essi stessi «vincitori di una guerra civile nella quale il fascismo nostra-

no [aveva] definitivamente lasciato le penne».

	    «LIBERAZIONE» 

Un altro agosto fatidico nella storia di Firenze: un altro undici agosto, anzi, che 

si segna nel Libro dei ricordi, per secoli.

Se, quattrocento anni orsono, il destino si ricusò di premiare con una vittoria 

sfiorata sugli spalti di San Miniato e nei boschi di Gavinana l’eroica difesa della 

repubblica del Ferruccio, oggi la città è liberata dal più terribile degli assedi: 

l’assedio interno.

L’incubo onnipresente della criminalità nazifascista che ha ridotto tante sue bel-

lezze a cumuli di macerie, che ha spento con atti di pazzesca ferocia tante vite 

umane innocenti, che ha portato il terrore nell’animo di ognuno, la fame e la 

disperazione in ogni famiglia, che ha stretto il cuore della città fra gli artigli 

insanguinati di bruti che non hanno diritto di chiamarsi soldati, si è dileguato 

all’alba di questo giorno, come un sortilegio spezzato dal fragore delle ultime 

mine. E i fiorentini si sono riconosciuti, sono corsi incontro alla loro città, han-

no riconquistato le strade calpestate fino a ieri dal martellante passo teutonico. 
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Hanno ritrovato Firenze ancora fumante nelle sue rovine: hanno pianto dinanzi 

alle voragini che inghiottirono i nostri palazzi, che hanno annientato il più bel 

ponte del mondo, che hanno deturpato le vie più gloriose, cancellando secoli di 

tradizioni e di storia per cui tutto il mondo ci invidia. E da quel silenzio di morte 

che aveva pesato per quindici giorni 

sulla popolazione si è levata nuova-

mente, prima timorosa e fioca, poi 

festosa e solenne, la voce della città. 

Una voce di guerra, ancora, nell’al-

ba della resurrezione: dalla perife-

ria su cui ondeggiavano i fumi delle 

ultime esplosioni, giungeva distinto 

il serrato dialogo delle mitragliatri-

ci. Tra i gruppi di cittadini che sa-

lutavano con applausi il passaggio 

dei compagni muniti del bracciale 

tricolore del Ctln, si propagava la 

notizia che dava la spiegazione de-

gli ultimi avvenimenti della notte e 

della insperata alba di liberazione. 

I tedeschi rimasti a presidiare la cit-

tà, avendo avuto sentore che le forze 

dei patrioti si disponevano ad entra-

re in azione per cacciarli dalla parte 

settentrionale di Firenze, si appresta-

vano a ritirarsi sulle posizioni di retroguardia stabilite sulla sponda destra del 

Mugnone.

Prevenuti invece in questo progetto dal tempestivo intervento dei valorosi pa-

trioti della Divisione Arno, i tedeschi compivano in disordine, lasciando morti e 

prigionieri, i loro movimenti, incalzati da ogni parte dal nutrito fuoco delle armi 

automatiche. Accerchiati in qualche settore, in cui erano costretti a barricarsi 

Saluto agli Alleati del Fronte della Gioventù 

(Isrt, Fondo Volantini)
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entro quartieri di abitazione, lasciavano finalmente il suolo urbano della nostra 

città.

In piazza Signoria, le finestre del Palazzo, occupato dai patrioti, si aprivano 

quasi a confidare all’aria limpida mattutina la lieta novella. 

Firenze è libera! La popolazione ha dimostrato ancora una volta di essere all’al-

tezza delle sue migliori tradizioni di civico equilibrio, valutando esattamente gli 

avvenimenti, non intralciando con manifestazioni di piazza i movimenti dei re-

parti di patrioti, coadiuvando anzi ogni loro iniziativa con prontezza intelligente 

ed entusiasta.

Il pensiero di noi tutti, nella gioia dell’ora, era rivolto ai compagni di là d’Arno, 

cui era stato possibile salutare gli eserciti vittoriosi degli Alleati con un anticipo 

che ha fatto la nostra attesa più viva.

Quando alcuni ufficiali americani ed inglesi hanno fatto la loro comparsa per 

le vie del centro, essi hanno sentito attorno a sé, amico e rispettoso, l’intero 

popolo. Nei saluti, nelle domande, in ogni frase, spesso rivolta nella loro stessa 

lingua, gli Alleati hanno compreso la gratitudine per tutto quello che essi ave-

vano fatto per salvare la città dalla distruzione progettata dai tedeschi, pronti a 

ghermire ogni appiglio onde fare, come è loro costume, scudo ai propri eserciti, 

coi simboli dell’arte e della religione. Quando alcuni cittadini, guadato il fiume, 

hanno narrato della loro vita in questi ultimi cinque giorni, si è avuta netta la 

sensazione che di là, veramente, era già sorto un mondo nuovo per l’Italia.

Un mondo fatto di fiducia reciproca, di onestà, di legalità un mondo in cui il ter-

rore e la violenza sono banditi per sempre, un mondo in cui gli uomini di buona 

volontà hanno già iniziato, con piena fiducia nei loro simili, la ricostruzione.

Compagni fiorentini, la nostra città offre alla casa della giustizia, che ancora si 

sta combattendo, la terribile accusa delle sue rovine e dei suoi sacrifici: i tede-

schi hanno perduto a Firenze la battaglia della civiltà ed hanno perduto anche 

l’ultima occasione che si offriva loro per ingannare il mondo. L’odio contro tutto 

ciò che è bello e immortale ha avuto nell’incanto di Firenze il sopravvento nel 

loro animo bestiale. Essi fuggono, coi delinquenti fascisti, tra lo scoppio delle 

mine e il fumo della macerie, maledetti dalle popolazioni oppresse. 
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Gli Alleati avanzano vittoriosi salutati a festa dalle campane, nel giubilo rico-

noscente delle popolazioni. Compagni fiorentini, la nostra città ci chiama per 

riprendere alacremente il lavoro nella libertà riconquistata.

«SALUTO AGLI ALLEATI»

La guerra è passata per la nostra città. Semplice seppur atroce e sanguinoso 

episodio dell’immane lotta civile che da anni travolge tutti i popoli del mondo. 

Il tedesco prima di abbandonare definitivamente le nostre contrade ha voluto 

ancora una volta mostrare con quanto sprezzo e cinico disinteresse per ogni 

elementare esigenza di vita del nostro popolo egli intenda condurre la sua guer-

ra che è guerra di sterminio, di rapina, di stupro e di morte, guerra sleale con-

dotta soprattutto contro la popolazione inerme e contro i più insigni monumenti 

della nostra cultura e del nostro passato.

Con gioia e con fierezza salutiamo oggi gli Eserciti liberatori. 

Con gioia perché per noi questo evento significa la fine di un periodo di soffe-

renza e d’umiliazione, l’inizio di una nuova fase della nostra lotta che da anni 

abbiamo condotto contro il fascismo nostrano e straniero e che ora, liberata 

dalle pastoie della cospirazione e dai vincoli di una dura illegalità si farà più 

ardita e più sicura, seppure lo slancio e l’entusiasmo che ci sosterrà nel com-

battimento frontale cui aneliamo partecipare a fianco dei combattenti alleati 

non potrà che essere pari a quello con cui abbiamo affrontato l’oscura fase 

precedente, tanto ricca di eroismi e di martiri. 

Con fierezza perché abbiamo la coscienza di non presentarci di fronte agli Alle-

ati come i vinti di una guerra imperialista che il popolo italiano non ha voluto e 

nella quale contro la sua volontà è stato trascinato da una miserabile oligarchia 

di inetti e di corrotti, ma bensì come i vincitori di una guerra civile nella quale 

il fascismo nostrano ha definitivamente lasciato le penne. 

Se la bardatura militare del fascismo è crollata sotto i colpi che le Armate Al-

leate hanno saputo infliggere, se la macchina bellica dell’oppressione è stata 

vinta da un’altra poderosa macchina di guerra, la nostra lotta è stata condotta 

per anni e anni senza carri armati, senza mitragliatrici, senza cannoni. Il san-
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gue rosso della guerra civile scorreva per le strade delle nostre città e delle 

nostre campagne, le carceri e le isole di deportazione si popolavano dei nostri 

migliori combattenti, contrade straniere accoglievano i nostri esuli quando in 

Europa troppo ci si ostinava a voler chiudere gli occhi su quanto accadeva da 

noi, quando Oltralpe c’erano ancora troppe piccole anime che guardavano con 

non celata soddisfazione l’avvento di un “regime forte” in Italia. Ed era invece 

la guerra civile d’Europa che da noi aveva allora iniziato e che oggi si combatte 

su tutti i campi di battaglia. E questa guerra il popolo italiano l’ha veramente 

combattuta con asprezza ed eroismo: questa guerra era davvero quella sentita.

[…] E dunque proprio con fierezza che possiamo stringere la mano agli Alleati 

che giungano tra noi, con la fierezza del dovere compiuto e l’orgoglio di poter 

prendere un posto di combattimento al loro fianco, per combattere - finalmente! 

- a viso aperto il nemico della nostra patria e i suoi servi fascisti.

Non mancava, inoltre, accanto all’esultanza, la necessità di riflettere sul significato 

dell’arrivo dei liberatori, divenuti il simbolo concreto della fine dell’oppressione. Fe-

steggiare quella presenza, si sottolineava sulle pagine dell’edizione straordinaria de «La 

Libertà», significava infatti fare i conti con una realtà ideale che per anni, soffocata prima 

dal regime, poi dalla guerra, aveva trovato consistenza solo nell’attesa e nelle diverse 

aspirazioni. Era finalmente giunto il momento di «ritornare all’uso della volontà e delle 

responsabilità individuali», di assumersi l’onere di chiudere con il passato per rifondare 

il nuovo e di dimostrare alle forze anglo-americane la propria maturità nel saper percor-

rere, in autonomia, la strada del diritto e della democrazia.

«SALUTO AGLI ALLEATI»

Oggi Firenze vive il suo gran giorno: lo vive nel plauso gioioso che la folla nelle 

piazze e nelle strade tributano ai soldati delle Nazioni Unite, lo vive nel gene-

rale clima di distensione, di fiducia, di fraternità con cui i cittadini si guardano 

e si abbracciano, lo vive soprattutto nel cuore di noi, uomini di tutti i partiti 

che vediamo la nostra sofferta aspirazione degli anni della bestia trionfante 

ora rifratte sul popolo intero e penetrate nelle coscienze a garanzia della sua 
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conversione, prossima nella realtà di un’Italia libera.

Firenze è liberata! Tale termine noi ci sappiamo in grado di comprendere inte-

gralmente, in diritto di spiegare ai cittadini e al popolo delle campagne, mentre 

non è ancor spento l’eco d’una propaganda di cui i nostri occhi hanno costatato 

il ripugnante sistema tendente a gettare sugli alleati l’intera responsabilità d’un 

metodo di guerra calcolatamente introdotto dall’iniziativa tedesca e a cui non 

hanno sufficientemente saputo e potuto sottrarsi anche i paesi più civili.

Liberazione delle vite inumane degli ultimi mesi, della tragedia degli ultimi 

giorni di imperversante criminalità tedesca. Liberazione dello Stato fascista coi 

suoi strumenti: la menzogna e il mitra, le sue prerogative: l’ignoranza e la reto-

rica; la sua educazione: il sopruso e la viltà.

Liberatori noi consideriamo gli alleati in quanto fra i loro emblemi di guerra 

sia le dichiarazione solenne del rispetto delle autonomie; liberatori in quanto 

hanno inteso che soltanto nella collaborazione più stretta dei popoli liberi sta la 

garanzia del progresso d’Europa e del mondo.

Ma accogliere gli alleati, oggi, significa comprendere le ragioni della lotta vit-

toriosa che conducono e mostrarsi effettivamente al loro fianco contro le bar-

barie delle concezioni del consenso totalitario. Questi strumenti di oppressione 

che hanno infestato l’Europa si stanno sfasciando: gli eserciti inglese, america-

no e russo coi volontari di tutta Europa stanno ristabilendo un equilibrio di cui 

spetterà ai singoli popoli determinare stabilità e durata, strumenti d’oppressio-

ne destinati, come lo stato fascista, a incenerire nel comico e nel grottesco, ma 

dopo aver  portato il lutto e le miserie nelle nazioni, la desolazione spirituale 

nelle coscienze.

Accogliere gli alleati, oggi, significa esaminare nel vivo, dentro le apparenze e 

i contrasti, una situazione che esce della fluidità dell’attesa e dell’aspirazione, 

celarla nelle stampe concrete della realtà storica. Ritornare, cioè, all’uso della 

volontà e delle responsabilità individuali, in una parola, delle libertà.

Poiché liberatori non significa necessariamente apportatori di libertà nel sen-

so positivo ed effettuale del termine: gli alleati ci liberano del fascismo e del 

nazismo armati; noi, soltanto noi dobbiamo liberarci del nazi-fascismo come 
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malcostume, come sopruso e acquiescenza, come ribalderie e viltà. Noi dobbia-

mo creare il nuovo diritto, sul fondamento delle tradizioni attese rinnovate dal 

processo continuo d’elaborazione e di revisione cui hanno atteso i popoli liberi 

e non meno intensamente, pur nell’oscurità degli ultimi venti anni, gli uomini 

liberi dei popoli schiavi. Sarebbe umiliante che noi oggi attendessimo da altri 

la riedificazione dell’edificio statale e ciò significherebbe la nostra definitiva 

condanna come nazione sovrana: alle potenze vittoriose altro non resterebbe, 

esse non intendono tenere a balia i popoli immaturi.

[…] Ma oggi, a garanzia del nostro futuro, sta un’ Italia nuova: non quella della 

menzogna e dell’Ovra riconosciuta come ufficiale dalle cancellerie straniere 

fino a ieri, ma quella formatisi attorno al nucleo di chi «non ha mollato» e nel 

carcere, al confino, in esilio, ha preparato la resistenza, l’Italia libera di chi, 

cospirando, combattendo, scioperando, ha diffuso il fermento di una vita nuova.

[…] L’Italia nuova, degna dell’Europa nuova già esiste «in nuce»; la testimo-

nianza del martirio e della persecuzione ne fa fede.

Che attorno alle minoranze s’allarghi e si svolga il senso della dignità, della 

lealtà, della responsabilità: solo se gli Alleati ci riconosceranno maturi potre-

mo cooperare in modo effettivo alla causa comune della ricostruzione. Poiché, 

consapevoli che le conquiste di tutti gli uomini, sentiamo di poter dire e fare 

qualcosa anche noi per il consorzio civile: noi, più spietatamente di ogni altro 

popolo ridotti in balia dell’arbitrio e della reazione, vogliamo e vorremo le 

condizioni essenziali della rinascita: la Giustizia e la Libertà. Dignità, lealtà e 

responsabilità.

Churchill così terminò un suo discorso: «Noi siamo sicuri di fare il nostro do-

vere». Nella semplicità della frase ciascuno può riconoscere che il dovere è co-

mune; ciascuno deve far sì che sia identico per tutti gli uomini di buona volontà. 

Questo il nostro saluto alle truppe alleate: questo, ce lo auguriamo,  anche il 

saluto e l’impegno delle città e delle campagne.

In realtà, era proprio a Firenze, e per la prima volta, che gli Alleati avevano trovato ad at-

tenderli un’organizzazione politica e amministrativa espressione delle forze antifasciste. 
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Era il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (Ctln), erede dei comitati interpartiti 

e fronti antifascisti già attivi in regione dopo il 25 luglio 1943, formatosi il 9 ottobre di 

quell’anno e operativo fino al 26 giugno del 1946 (Mencarelli, 2012). 

Il Ctln si proponeva come organo di direzione politica della Resistenza toscana, frutto 

dell’accordo e dell’azione comune dei cin-

que principali partiti antifascisti: Comunista, 

Socialista, d’Azione, Democrazia cristiana e 

Liberale.  

Nel corso dei mesi precedenti alla Liberazio-

ne di Firenze, esso aveva operato per gettare 

le basi dell’autogoverno popolare, procla-

mando, subito dopo il 4 giugno, «l’assun-

zione dei poteri di governo». Un’investitura 

divenuta operativa il 2 agosto e protrattasi 

fino al giorno 16, quando il Comitato ave-

va consegnato l’amministrazione della città 

all’Allied Military Governement. 

Si era trattato di un’esperienza che, seppur 

breve, aveva costituito un momento di svolta 

nella storia del movimento resistenziale ita-

liano, dal momento che le forze anglo-ame-

ricane, messe di fronte alla maturità dell’organizzazione antifascista, avevano dovuto 

iniziare a ripensare al proprio rapporto con la Resistenza, a valorizzarne il ruolo e a con-

siderarne i programmi di rinnovamento istituzionale e sociale.

E proprio dalle colonne de «La Nazione del Popolo» - organo stampa del Comitato pub-

blicato per la prima volta il giorno della Liberazione - un articolo di Vittore Branca, da-

tato 12 agosto 1944, aveva celebrato la rinascita del «popolo italiano». Era una comunità 

“smarrita” che aveva finalmente ritrovato forza e vitalità e la cui maggior ricchezza stava 

proprio nell’attivismo dei sui partiti politici che tanto avevano offerto, in termini di idee e 

uomini, alla lotta di Liberazione. Gli stessi, con il loro pluralismo di idee e di programmi, 

costituivano ora il «simbolo e [lo] strumento del grande moto di rinnovamento italiano».

Il Pegaso alato simbolo del Ctln 

(Isrt, Fondo Volantini)
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«LA NUOVA NAZIONE» 

La «Nazione del Popolo», organo del Comitato di Liberazione, ha iniziato ieri 

le sue pubblicazioni. È un giornale nuovo, che con la vecchia «Nazione» non 

ha affine che il titolo ed anche questo non dovrà più essere inteso nel modo 

equivoco degli ultimi trent’anni, ma in quello antico di «natio», che è insieme 

la società, la comunità originale, e la nascita

Oggi il popolo italiano rinasce come comunità viva. 

[…] Negli ultimi decenni, in cui persino il nome di libertà era bandito, l’Italia 

non ha realmente avuto uno stato, ma un regime di tirannica anarchia sfociato, 

negli ultimi mesi in un caos sanguinoso. Senza libertà e senza Stato abbiamo 

persa l’unità e l’indipendenza; e tutta la vita sociale individuale è stata cor-

rotta e disintegrata. Il male era nelle classi dirigenti, e si manifestava come 

l’essere, esse classi e istituzioni, incapaci e separate dalla vita della nazione, 

ma si rifletteva e propagava, come un cancro, a tutte le attività di tutto il paese, 

dall’economia alla cultura, dal lavoro alla vita morale. La mancanza di libertà 

e di stato, il totalitarismo, significò per tutti i cittadini, anche i più nascosti e 

confinati negli interessi particolari, decadimento, impotenza, miseria, morte.

Ma il popolo italiano, fatto esperto del dolore, ha ritrovato la sua virtù. I suoi 

mali antichi, assai più antichi del fascismo, arrivati con il fascismo al loro 

estremo, con il fascismo dovevano finire. Il nostro popolo ha saputo difendersi, 

negli anni oscuri, non solo colle organizzazioni della resistenza clandestina 

ma anche chiudendosi in un guscio di paziente indifferenza, dalla illusione 

alla falsa grandezza: oggi, attraverso le stragi, le rovine, la totale dissoluzione 

di ogni vita civile, toccando il fondo di tutti i mali, pagando lo scotto di tutti 

gli errori, lavando con il sangue e le lacrime tutte le debolezze, insorge, e nel 

suo più tragico momento, si avvia sotto la guida del Governo nazionale per la 

prima volta nella sua storia a creare le forme politiche corrispondenti al suo 

particolare modo di essere; a dar vita, finalmente, a uno Stato.

Quest’opera avviene sotto i nostri occhi, multiforme e spontanea: lo Stato in 

formazione è il risultato della iniziativa popolare. 

Iniziativa popolare sono i partiti politici, simboli e strumenti del grande moto 
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di rinnovamento italiano, che essi, da punti di vista diversi, chiariscono, difen-

dono, suscitano, sorreggono, coordinano.

Essi hanno avuto, in questi anni, una vita clandestina ricca di eroismi e di marti-

ri e hanno condotto senza compromessi e con il sacrificio di tanti dei loro uomini, 

la guerra di liberazione.

Essi rappresentano, nella loro forma attuale, il primo cristallizzarsi delle opi-

nioni, degli interessi, delle passioni, in quanto separate e distinte. La pluralità 

dei partiti che non sia dispersione rappresenta la ricchezza di una società diffe-

renziata. Loro dovere è essere forti, di avere dei programmi precisi, di essere all’ 

avanguardia del paese, non dietro di esso.

Iniziativa popolare infine sono, accanto e sopra ai partiti, gli organismi locali di 

battaglia, di coordinamento e di governo: i Comitati di Liberazione Nazionale.

Ed erano poi gli stessi partiti, attraverso i propri fogli - prima che l’ordine delle autorità 

alleata ne sospendesse, a partire dal 30 agosto, le pubblicazioni -  a spiegare e a definire i 

valori e programmi, a descrivere la propria idea di libertà e ricostruzione. Tornavano, cioè, 

in superficie le loro diverse anime, quelle che la lotta contro il nemico aveva riunito.

I liberali, sulle pagine de «L’Opinione» del 13 agosto, precisavano di voler accompagnare, 

non guidare - in polemica contro le posizioni agitatorie e di leadership manifestate dalle 

forze comuniste - gli italiani nella «ricostruzione del loro senso di dignità civile». Passava, 

dunque, l’idea di una restaurazione di un ordine statale e civile già esistente, che la paren-

tesi fascista aveva solo provvisoriamente interrotto.  

«PRECISAZIONE» 

Il nostro programma di azione esclude che gli italiani debbano passivamente 

attendersi da una minoranza la loro liberazione, perché solo da una consapevole 

rieducazione del loro carattere e della loro morale, solo da una intima rico-

struzione del loro senso di dignità civile, essi potranno superare quella effettiva 

riabilitazione che farà del loro riscatto una meritata e duratura conquista. Il 

compito che ci siamo prefisso è quello di assisterli per questa via, di incitarli ad 

avere fiducia in se stessi, a riassumere le rinunciate le responsabilità, a guardare 

in faccia la troppo a lungo ricusata realtà, per quanto deludente possa essere, 
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a difendere il loro diritto al compimento di un dovere che non può più essere ad 

altri delegato perché è prerogativa essenziale della loro figura di uomini e di 

cittadini.

Questa concezione del nostro compito esclude qualsiasi pretesa di arrogarci una 

partigiana posizione di priorità nel futuro governo della cosa pubblica. Vi sono, 

è vero, partiti che aspirano con sorprendente sicurezza ad assumere in appalto 

esclusivo la salvezza immediata e la futura riorganizzazione del Paese e sono 

quelli che si insinuano nella opinione pubblica disorientata con un programma 

di riforme che lusinga le masse preponderanti di affrontare e i risolvere i pro-

blemi d’assalto. Non è questo il nostro caso. Noi possediamo un programma ma 

non pretendiamo di avere un toccasana per tutti i problemi […]. Noi crediamo 

che nessuno possa seriamente prevedere da quali esigenze e possibilità dovrà 

sorgere il nuovo assetto del mondo, appunto perché abbiamo coscienze della es-

senziale novità a cui dovranno essere ispirati i nuovi ordinamenti. Chi trascura 

questa sostanziale riserva nella elaborazione dei suoi piani, inganna inconscia-

mente se stesso e quelli cui vuole persuadere fiducia. Noi ci rifiutiamo a questa 

facilità perché sappiamo che le incognite dell’avvenire sono più grandi della 

nostra ragione e della nostra immaginazione […]. 

La sola via per opporre alle difficoltà del futuro una sufficiente massa di resi-

stenza e di iniziativa è quella che conduce ad attingere nel profondo degli stra-

ti sociali la vastità che un simile movimento deve avere per risolversi in una 

costruttiva impresa. Noi non chiediamo, in realtà, di meglio che confonderci 

finalmente in una ricostituita e pacificata unità di spiriti che rimetta sullo stesso 

piano di responsabilità e di diritto tutti gli italiani. Questa fusione non poteva 

avvenire come effetto di una superficiale riconciliazione, ma a prezzo di un pro-

fondo ravvedimento operato nello spirito collettivo.

La battaglia insieme combattuta da tutti i partiti del fronte antifascista ha per-

messo ad ognuno di collaborare al servizio di un ideale di libertà fortemente e 

sinceramente sentito.

Noi ci auguriamo, nel momento in cui l’Italia sta, passo per passo, riconqui-

stando questa libertà e si appresta a muovere i primi passi nelle vie della rico-
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struzione che tutte le correnti politiche non si allontanino dal filo ideale che ha 

loro permesso di combattere unite una lunga e dura battaglia, onde sia possibile 

ridare veramente all’Italia, nella riconquistata concezione della dignità e della 

personalità umana, il posto che le spetta tra le nazioni civili al mondo.

Epurazione, confronto e dialogo, partecipazione, l’unione di istanze liberali e sociali, la 

necessità di imparare a conoscere e a saper gestire quegli strumenti di democrazia nuovi e 

prima di allora sconosciuti erano i punti chiave di un articolo pubblicato su «La Libertà» 

del 27 agosto e in cui il Pd’A illustrava la propria posizione in tema di libertà e futuro. Una 

visione di rottura con il passato che aveva già trovato spazio, l’11 agosto, sulle colonne 

dell’«Avanti!»: «Restaurazione o Rivoluzione?», «Noi siamo per la Rivoluzione!». 

«LA NOSTRA POSIZIONE» 

Dopo l’isolamento di mesi, Firenze tenta faticosamente di articolarsi nella nuova 

vita pubblica italiana: mentre i suoi figli lottano e muoiono sui lembi settentrio-

nali e occidentali della città, mentre il cannone nazista si ostina a rammentarci 

l’onor militare germanico, mentre gli ultimi tiratori fascisti aggiungono morte e 

lacrime al prezzo del nostro riscatto, Firenze, pur nell’impaccio nelle restrizio-

ni decretate e nell’anchilosi prodotta nelle iniziative del paternalismo statale, 

si sta svegliando. Bisogna che il processo acceleri il suo ritmo, che nessuno di 

questi giorni preziosi vada perduto. Vi sono, è vero, problemi civici e domestici 

assillanti: dalle sepolture alla assistenza ai feriti, dei profughi e dei senza tetto; 

dall’acqua al fuoco; ma vi è un problema generale, non meno urgente degli al-

tri: bisogna conoscere le nuove forze, acquistare fiducia negli strumenti nuovi, 

cominciare tutti a impadronirsi di questi strumenti, a saperli maneggiare: il go-

verno di popolo cui auspichiamo non si fa per decreto: perché sia effettivamente 

tale, se implica la volontà cosciente d’una nutrita minoranza, postula altresì una 

rispondenza e una sensibilità altrettanto coscienti ed attive nelle moltitudini; im-

plica una differenzazione dai netti contorni delle opinioni, delle posizioni, degli 

interessi a salvaguardia della nebulosità che porta inevitabilmente al conformi-

smo di qualunque colore possa essere.

Bisogna non rinviare di un giorno il processo che deve consentire a tutti d’as-



Verso una vita migliore

123

sumere una posizione chiara nella vita politica che è cominciata per noi. Non 

dobbiamo aspettare: intanto dobbiamo epurare e sollecitare gli alleati a farlo.

Dobbiamo riunirci, mettere in piazza, discutere, mettere in piazza coloro che, 

isolati o a gruppi, pescano nel torbido. Non lasciamo per indolenza e scarsezza 

d’iniziativa che le posizioni reazionarie si consolidino. Le notizie da Roma, in 

questo senso, non sono buone. La lotta clandestina e la guerra di Liberazione 

sono state per la massima parte opera dei partiti di sinistra […] mentre nelle 

terre liberate il fortilizio reazionario è forte e deciso, avendo avuto buon gioco 

dal rinvio forzoso della questione istituzionale,dal quale rinvio trae ossigeno e 

alimento.

[…] Vi è poi un partito nuovo, ancorché operante ininterrottamente come «Giu-

stizia e Libertà» prima come concorso di movimenti, poi, dal 1925 ad oggi è il 

Partito d’Azione.

Dalle sue origini esso, ritenendo insufficienti le posizioni tradizionali ha pro-

spettato nella costituzione di una solida ed agile democrazia il presupposto d’o-

gni progresso sociale. Lungi dalle teorie classiste e materialiste esso promuove 

la rivoluzione del lavoro, che vale quanto dire rappresentare e sostenere l’esi-

genza di quanti vivono del proprio lavoro. Partito socialista in quanto afferma 

un socialismo moderno ed ardito e deciso alle battaglie estreme, partito liberale 

in quanto non transige  riguardo al decentramento e all’autogoverno, unica ga-

ranzia per l’attuazione e l’evoluzione costante del socialismo. In definitiva, vo-

gliamo assicurare ad ogni lavoratore i diritti di uomini liberi, possibilità effettive 

di miglioramento e di progresso condizionate solo alla sua capacità ed alla sua 

volontà. Oggi uscendo per la prima volta alla luce del sole, la Sezione Toscana 

del partito d’Azione è in prima linea per la conquista, ancora dura e faticosa, 

della giustizia e della libertà.

«RESTAURAZIONE O RIVOLUZIONE?»

Noi siamo per la Rivoluzione. Non ti spaventi, né ti esalti la parola. Non propo-

niamo né notti di San Bartolomeo, né fiumi di sangue, né orge di vendette.

Vogliamo creare dalle rovine ereditate dal Fascismo una società nuova, la Re-
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pubblica Socialista. Non vogliamo restaurare l’Italia del 1914. Quel che morto 

è morto e i morti vanno seppelliti, magari con tutti gli onori, ma seppelliti e 

seppelliti bene.

La società borghese, il regime capitalista, l’ordinamento monarchico hanno fat-

to il loro tempo. Hanno dato alla società quel che potevano dare di bello, di 

buono, di utile. Poi sono divenuti vecchi, ingombranti, infetti e hanno prodotto 

quei malanni che ci affliggono dal 1914 circa ad oggi. Restaurazione vorrebbe 

dire preparazione di nuove sciagure per tutti.

Rivoluzione vuol dire Società nuova.

Come la realizzeremo? Quando?

Come meglio e quanto prima potremo.

Non siamo né demagoghi che promettono Bengodi né poeti che sognano paradisi 

terrestri. Conosciamo le ferree leggi storiche e quelle bronzee dell’Economia

Abbiamo i piedi in terra (in una terra semidistrutta!) e sappiamo che in un mon-

do in rovina non ci possiamo permettere né azzardati «esperimenti» né affrettate 

costruzioni.

Realizzeremo quanto più potremo e quanto prima e meglio potremo il nostro 

programma socialista. Di questo possono essere certi i nostri amici di destra e 

quelli che credono di essere e non sono più a sinistra. E lo possono credere e 

temere i nostri avversarsi di ieri e di domani.

Pur tra contraddizioni e battute d’arresto, dovute anche alle differenze ideali e program-

matiche  tra i partiti che lo componeva, il Ctln aveva dato vita, non senza fatiche e in modo 

graduale a un’articolata rete di comitati locali provinciali, comunali e, talvolta, rionali, 

svolgendo, soprattutto tra il settembre 1944 e la fine del 1945, assistenza materiale alla 

popolazione e occupandosi di servizi e di ordine pubblico, con risultati vari e alterni, ma 

partecipando, comunque, in modo attivo, alla prima ricostruzione.

Era stato solo con la fine di quel lungo agosto 1944 che anche le zone della città più set-

tentrionali erano state definitivamente liberate. Altissimo, in termini numerici, il prezzo 

pagato dagli uomini e dalle donne della Resistenza nella battaglia per Firenze e si aggiun-

gano le vittime civili, i danni – gravi e diffusi – alle infrastrutture e agli edifici, le dure 
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condizioni di vita a cui era sottoposta ormai da mesi la popolazione: poco il cibo, scarsa 

l’acqua, insufficienti i ripari. 

Ma era davvero l’ultimo atto di quella tragedia. Tutto quel dolore, quel senso di impotenza 

e di umiliazione sarebbero presto diventati storia. La promessa, racchiusa in un articoletto 

di fondo apparso sulle pagine de «La Giovane Italia», il 13 agosto 1944, era quella di un 

«vita migliore». Ne era presupposto essenziale proprio quella riconquistata libertà, perché 

l’affermazione era perentoria: «Libertà è vita». 

«VERSO UNA VITA MIGLIORE» 

La guerra è appena passata sui nostri tetti, ha sfiorato i nostri corpi, ha segnato i 

nostri spiriti, si è fermata temporaneamente qui vicino, sui nostri colli. La guerra 

è stata l’attesa di mesi e mesi di sofferenza e umiliazione ed eroismo; poi è stata 

Acquerello di A. Del Pistoia in ricordo della Liberazione di Firenze (Isrt, Fondo Volantini)
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la dura cronaca che ha ferito «le valli popolate di case e uliveti» che per poco 

non è costata la vita di tutti noi. Oggi sembra già storia. Ci si guarda intorno e 

alla prima sembra non ci siano rimasti che gli occhi per piangere. Il religioso 

silenzio delle rovine, l’affollarsi del lutti, la memoria del tempo di noi nella lotta 

illegale, del poco che si è fatto rispetto al molto che si voleva fare; problemi e 

progetti, volontà e realtà. Da tutto ciò non scoraggiamento, delusione, né furore 

per la nostra impotenza, ma una prepotente volontà di combattimento, nausea 

per la parola che non sia realtà, che non miri all’azione. Questo è sempre stato, 

oggi più di prima. Finalmente vogliamo misurarci con i tedeschi ad armi pari, 

in campo aperto. È più facile che aspettarli in agguato, con il peso delle rappre-

saglie su innocenti che gravava su di noi. Essi hanno voluto quel tipo di lotta, 

la più eroica per noi; noi abbiamo accettato. Ma oggi scegliamo noi. Al fine ci 

sia concesso. Come ci sia concesso di schiacciare lo schifoso rospo fascista, che 

tenta ancora di mimetizzarsi nel suo schifoso pantano naturale.

Il fascismo è responsabile del disastro fisico d’Italia; della corruzione che sol-

tanto un tal bagno di sangue riesce a lavare. Contro il fascismo si deve appuntare 

la giustizia del popolo italiano. L’Italia ritornerà veramente paese libero quan-

do l’ultimo uomo che ha pronunciato in qualunque tempo e luogo osannando il 

nome di Mussolini o avrà dimostrato coi fatti la purificazione o «sarà sparito».

La gioventù italiana s’impegna in questa opera di purificazione, lotta e rico-

struzione. Essa non ha conosciuto fino ad ora la libertà se non nella tradizione 

orale dei padri, nella parola scritta del passato, nell’impulso verso la vita. Essa 

ha odiato il fascismo istintivamente, poi ha ragionato. Ha odiato nel fascismo la 

repressione della vita, l’invito alla corruzione, la crapula dei pochi nella miseria 

dei molti, la guerra come ideale. La gioventù italiana vuole finalmente vivere. 

Vita e libertà. Libertà è vita. Le retoriche si spogliano, l’anima ritorna nuda 

[…].
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I FOGLI DELLA LIBERAZIONE

L’Azione comunista, n. 27, 12 agosto 1944.

Avanti!  (giorno della Liberazione)

Avanti! (11 agosto 1944)

Il Corriere Alleato (edizione speciale dedi-
cata alla Liberazione di Firenze)

La Giovane Italia (n.6, 13 agosto 1944)

Il Grido del Popolo (n. 1, 20 agosto 1944) 

Il Combattente (a II, n. 11, 25 luglio 1944)

Il Popolo,  a. II, n. 9 (numero straordinario). 

Italia Combatte (15 agosto 1944)

L’Opinione, n. 6, 11 agosto 1944.

La Libertà (giorno della Liberazione)

La Nazione del Popolo (Primo numero, 11 agosto 1944)

La Libertà del Lavoro (25 luglio 1944)

Noi donne (a. I, n. 4, 10 luglio 1944)



L’AZIONE COMUNISTA 12 AGOSTO 1944



AVANTI!giorno della LiberazioneAvanti!



11 AGOSTO 1944AVANTI!



corriere alleato
ED SPEDIALE LIBERAZIONE DI 
FIRENZE



13 AGOSTO 1944la giovane italia



IL COMBATTENTE20 AGOSTO 1944il grido del popolo



25 LUGLIO 1944IL COMBATTENTE



ITALIA COMBATTENUMERO STRAORDINARIOil popolo



15 AGOSTO 1944ITALIA COMBATTE



11 AGOSTO 1944L’OPINIONE



GIORNO DELLA LIBERAZIONELa Libertà



11 AGOSTO 1944LA NAZIONE DEL POPOLO



25 LUGLIO 1944LA LIBERTÀ DEL LAVORO



10 LUGLIO 1944NOI DONNE
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Salviamo i nostri viveri!

Eravamo pochi, siamo tanti, dobbiamo essere tutti
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GLOSSARIO DELLE SIGLE USATE

AMG – Allied Military Governement

ANPI- Associazione Nazionale Partigiani d’Italia

CLN – Comitato di Liberazione Nazionale

CTLN – Comitato Toscano di Liberazione Nazionale

FdG – Fronte della Gioventù

GAP – Gruppi di Azione patriottica

GNR – Guardia Nazionale Repubblicana

ISRT – Istituto Storico della Resistenza in Toscana

PWB – Psychological Warfare Branch

RSI – Repubblica Sociale Italiana

SAP – Squadre di Azione Patriottica


